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На подступах к Новому году мы 
оглядываемся иа пройденный путь... 
Еще до того, как официально под- 
ведены итоги уходящего 1964 года, 
мы думаем о великих свершениях 
в нашей стране, думаем и чувствуем 
их... 

Посмотрите на рисунок, напечатан- 
ный иа второй странице обложки. 
Глубоко символичен этот рисунок — 
Земной шар и трое советских лю- 
дей, трое советских космонавтов, 
вписавших новую яркую страницу в 
историю завоевания космоса. Первый 
спутник, первые полеты советских 
ракет на Луну и вокруг Луны, фо- 
тографирование ее невидимой сто- 
роны, первые люди в космосе и, 
наконец, коллективный полет совет- 
ских космонавтов — все это стало 
возможным благодаря успешному 
развитию науки и техники в условиях 
социализма. 

Мы отлично понимаем и отдаем 
себе отчет в том, что великие побе- 
ды а космосе подготовлены плодо- 
творным трудом советского народа 
на земле — иа заводах и фабриках, 
в лабораториях, шахтах, рудниках... 
Все искренние друзья Советского 
Союза радуются успехам нашего на- 
рода, а враги — «бешенные» и «по- 
лубешеиные» — вынуждены охлаж- 
дать свой пыл — слишком наглядны 
и ощутимы факты непрерывного ро- 
ста могущества нашей Родины. 

Однако партия учит: не зазнавать- 
ся, трезво учитывать достижения и 
недостатки. Более сорока лет назад, 
в канун четвертой годовщины Ок- 
тябрьской социалистической револю- 
ции, Владимир Ильич Ленин писал, 
что лучший способ отпраздновать ве- 
ликую годовщину — это сосредото- 
чить внимание на нерешенных зада- 
чах. Жизнь не стоит на месте. Наше 
общество непрерывно развивается, 
на смену одним задачам приходят 
другие. Возникают новые проблемы, 
которые требуют внимательного изу- 
чения и правильного решения. 

Советские люди подходят к Ново- 
му 196$ году тесно сплоченными 
вокруг ленинской партии, ее Цент- 
рального комитета и Советского пра- 
вительства. Работая по-ленински, они 
глубоко сознают, что каждый новый 
успех в строительстве коммунизма в 
СССР — это вклад в общее дело 
борьбы трудящихся всех стран за 
мир и свободу, за демократию и 
социальный прогресс, за счастливое 
будущее человечества. 
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#Л ВЛАДИМИРОВ 


Что за волшебство! Что за чудо, как 
подумаешь! Человек молча смотрит на 
белый лист, покрытый черными знач- 
ками; и всего 28 значков в разных 
комбинациях заставляют его то счаст- 
ливо смеяться, то задыхаться от слез, 
то глубоко задумываться, то ощущать 
радость узнавания чего-то ранее неве- 
домого. 

Впервые записав слово, человек об- 
рел бессмертие. Исчезли целые наро- 
ды, забылись языки, но вот спустя ты- 
сячелетия, вооружившись электронны- 
ми машинами, потомки вновь бесе- 
дуют с индейцами майя, древними 
египтянами, загадочными этрусками. 
В интереснейшем отчете французско- 
го профессора 3. Майяни, только что 
проникшего в тайны этрусского языка, 
есть такая расшифровка: юноша по 
имени Артил (что означает «смелый») 
проводил много времени за чтением! 
Жадный читатель двадцать пять веков 
назад... 

Книга. Один из главных китов, под- 
держивающих прогресс, культуру, ци- 
вилизацию. Уникальный безмолвный 
посредник в интимнейшей — с глазу 
на глаз — беседе незнакомых людей. 
Лучшее средство хранения и переда- 
чи научно-технической информации. 
Спутник человека с самых первых его 
шагов по земле до последних часов 
жизни. 

У каждого читающего есть любимые 
книги, есть нелюбимые — какая еще 
категория неодушевленных предметов 
способна вызывать наши устойчивые 
симпатии и антипатии! «Скажи мне, что 
ты читаешь, и я скажу, кто ты» — це- 
лый гимн Книге слышится в этом ко- 
ротком изречении. 

Кто ты, читатель? Друг Пьера Без- 
ухова или Йозефа Швейка? Влюблен в 
теплую Ирэн Форсайт или в исступ- 
ленную Настасью Филипповну? Ска- 
чешь по ковыльной степи вместе с 
Григорием Мелеховым или крадешься 
с сыщиком Каффом по следам Лунно- 
го камня? А может быть, твои привя- 
занности лежат совсем в иной сфере, 
и ты, подобно моему покойному от- 
цу, считаешь лучшей книгой в мире 
курс дифференциального исчисления 
Гренвиля и Лузина? 

Впрочем, любимая книга — это тема 
для неисчерпаемого разговора, для 
споров до хрипоты, до взаимных об- 
винений и кровных обид. Само кипе- 
ние страстей вокруг Книги — лучшая 
ее рекомендация. 

Нет, я не всеяден и когда пишу ми- 
лое мне слово Книга с прописной бук- 
вы, то не имею в виду всю печатную 
продукцию в обложках и переплетах, 
когда-либо изданную в мире. Есть кни- 
ги вечные, как сама жизнь, — есть 
Маркс и Ленин, Байрон и Толстой, 
Шекспир и Лермонтов. Но немало и 
пустышек вроде ремесленной «шпи- 
ёнской»' литературы у нас, вроде аль- 
ковной пошлятины и гангстерских ко- 
миксов — у них. Наконец, выходили 
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(и выходят) из печатных машин книги, 
враждебные Человеку, злые, преступ- 
ные. Сколько, например, еще ле?кит 
на разных полках экземпляров гитле- 
ровской «Майн кампф», сколько тра- 
тится добротной бумаги на издание 
«мемуаров» всяких там бывших эсэсов- 
цев — всех этих мюллеров, скорцени 
и им подобных. Сколько, наконец, зло- 
намеренной наукообразной лжи в по- 
токе книг, претендующих быть источ- 
никами знаний! Достаточно вспомнить 
хотя бы творения Ленарда, «отца не- 
мецкой физики», фашистского при- 
хвостня от науки, отвергавшего тео- 
рию Эйнштейна как «еврейскую». 

Но, воистину, книги имеют свою 
судьбу: литературная мерзость, да и 
серость тоже, сравнительно быстро 
уходят в макулатуру, а имена авторов 
подобной продукции — в Лету, реку 


забвения. Как не вспомнить пушкин- 
ское: 

Внимает он привычным ухом 

Свист; 

Марает он единым духом 

Лист; 

Потом всему терзает свету 

Слух; 

Потом печатает: и в Лету 

Бух! 

Мы, читающие на языках Советской 
страны, можем гордиться и радовать- 
ся: бесполезных изданий у нас мень- 
ше, чем в любом другом районе мира. 
В то же время практически вся сокро- 
вищница мировой литературы, от ан- 
тичных трагедий до современных ро- 
манов и от Евклида до Винера, есть на 
русском языке, на белорусском, ка- 
захском, грузинском... 

Книги у нас отнесены к числу пред- 
метов первой необходимости, цены на 
них самые низкие. А ценноств- — ее 
не измеришь никакой валютой, она 
безгранична. И даже сегодня, когда 
во всем мире идет своеобразное со- 
ревнование средств информации — 
печатного слова, радио, звукозаписи, 
телевидения, кино — информационная 
ценность книги не пошатнулась, не упа- 
ла ни на один пункт. Ибо только книга 
дает вам полный простор в выборе 
информации, только она позволяет 
перечитывать, изучать, возвращаться 
вновь и вновь к любимому месту. 

Иное дело, что книга — вещь до- 
вольно громоздкая. Двадцать миллио- 
нов томов Государственной библиоте- 
ки СССР имени В. И. Ленина требуют 
для хранения нескольких зданий, одно 


• из которых — крупнейшее многоэтаж- 
ное хранилище. Что ж, в нашей стране 
и за рубежом идет глубокая научная 
разведка: исследователи ищут пути 
микроминиатюризации книг, подобно 
тому, как созданы целые радиоэлект- 
ронные системы величиной с гороши- 
ну. Один путь уменьшения размеров 
книг уже входит в библиотечную прак- 
тику — это микрофильмы. Портатив- 
ные и долговечные, они имеют один 
лишь недостаток: для чтения микро- 
фильмов нужен специальный проек- 
ционный аппарат. Второй путь принад- 
лежит будущему: речь идет о созда- 
нии машин с памятью баснословной 
емкости, которые по требованию будут 
воспроизводить перед читателем весь 
текст нужной ему книги. 

Но — свернется ли Книга наших по- 
томков в тугой ролик микрофильма, 
ляжет ли она сочетанием нулей и еди- 
ниц в блоки памяти машин или каким- 
нибудь еще неведомым способом 
Компактно расположится в удобном 
месте — Книга всегда останется сгуст- 
ком труда, интеллекта, чувства, всегда 
будет волновать, учить и радовать. И 
если сегодня есть еще люди, которым 
за работой, хождением в кино или ма- 
газины, за телевизором либо застоль- 
ной беседой книги читать недосуг, 
то среди наших близких потомков — 
уверен! — таких не окажется. Наивен 
всякий, кто всерьез думает, будто наш 
скоростной век не оставляет времени 
для «медленного» чтения. Все данные 
науки и практики говорят как раз об- 
ратное. Длительность человеческой 
жизни год от года растет, будет расти 
и дальше — значит, увеличивается об- 



ГОВОРИТЕ ПРАВИЛЬНО 


О том, что надо говорить правильно, знает каждый. Позтому, может быть, книга 
с таким скромным заголовком и не привлечет сразу вашего внимания. Тем более, 
что на ее титульном листе стоит гриф: учебное пособие. Кто же читает учебные по- 
собия по доброй воле! И все-таки прочтите. 

Как, например, надо говорить: двухбортный пиджак или двубортный! Сойти или 
выйти на остановке! Мужественен или мужествен! Плацкарт или плацкарта! 

Могут ли «трое волков напасть на одного человека»! Оказывается могут, если., 
не знать русского языка. Можно ли сказать: «Они были друг с другом в хорошем 
отношении»! «Молодой юноша»! «Незаслуженная клевета»! 

Конечно, Е. Язовицкий, автор книги, не один борется за чистоту нашей речи. То 
и дело в. журналах и газетах появляются материалы на зту тему. Возьмите «Службу 
русского языка» в «Литературной газете». Все это так. Но Язовицкий предлагает 
свою методику (пусть не пугает вас это слово: она довольно проста!), которая дает 
возможность не только проверять себя и пополнять свой багаж от случая к случаю, 
но и заниматься этим по определенной системе. 

Автор постарался учесть все случаи речевой хромоты и построил свою книгу так, 
что она может помочь при любой «болезни». Совсем не обязательно читать ее от 
начала до конца. Так, если вы не в ладах с грамматическим ударением, то можете 
ограничиться статьей «Ударение в русском литературном языке» и справочником, 
который к ней приложен. .Если у вас «хромает» дикция или произношение, посмот- 
рите главу «Техника речи». Если вы хотите расширить словарный запас и сделать 
свою речь более точной и выразительной, обратитесь к словарю синонимов русско- 
го языка. Те, чья речь страдает лексическими, грамматическими и стилистическими 
ошибками, займутся «Грамматико-стилистическими этюдами». 

Впрочем, вряд ли вы не перелистаете всей книги. От этого будет немалая польза. 



ОБ АВТОРЕ ЭТОЙ КНИГИ: 


Р. ЮНГ писал, 

что он «чувствовал, что ученые недооценивают 
его умственные способности, и поэтому неодно- 
кратно пытался доказать им, что его способности, 
по крайней мере, равноценны их способностям, 
даже в их собственной области — области науки». 


Вот свидетельство М. РУЗЕ: 

«/ 

— разве он «не дошел до того, что позволил себе 
утверждать перед комиссией Конгресса, будто бы 
смерть от радиации — «вполне приятная» смерть!» V 


Сам о себе он расскаеывалі 

«У нас был серьезный спор во вновь созданной 
металлургической лаборатории в Чикаго, и я пой- 
мал этих джентльменов на арифметических 
ошибках. Им, конечно, не удалось одурачить ме- 
ня. Среди них было несколько лауреатов Нобе- 
левских премий. Но я все-таки указал им на их 
ошибки, которые они не смогли отрицать. Этого 
они мне никогда не могли простить». 


Люди, с ним енаномме, 
говорили: 

— начиная с 1945 года он «производил впечат- 
ление человена, обеспокоенного единственным 
опасением, а именно, что война может закончить- 
ся до того, как его бомба будет готова». 


„ТЕПЕРЬ ОБ ЭТОМ 

* 




щий фонд времени, отмеренного че- 
ловеку. Научная организация труда и 
отдыха даст нам огромные дополни- 
тельные резервы времени и для по- 
знавательного и для «отдохновенно- 
го» чтения. Наконец — и это физиоло- 
гический факт — мы теперь читаем 
быстрее, чем, скажем, наши предки 
сто лет назад, хотя и не менее вни- 
мательно. К тому же существуют спо- 
собы особо быстрого чтения, пока 
доступные немногим; в будущем эти 
способы сделаются достоянием каж- 
дого. 

Мне хотелось бы сейчас пригласить 
вас к полкам книжного магазина — 
не для того, чтобы оглядеть все, что 
здесь есть (это затея безнадежная), 
а лишь с целью заглянуть в один, осо- 
бенно дорогой мне отдел — «научно- 
популярная литература». 

Не беспокойтесь, никто не собирает- 
ся прокламировать преимущества на- 



учно-популярной литературы перед 
другими жанрами — даже здесь, на 
страницах научно-популярного журна- 
ла, это было бы претенциозно и смеш- 
но. Просто я и по должности и по 
склонности заглядываю сюда чаще, 
нежели в другие отделы, лучше знаю 
эти книги — вот и пишу о них. 

Тридцать лет назад была книга, ко- 
торую читал каждый школьник, а мно- 
гие знали чуть ли не наизусть. Это 
«Рассказ о великом плане» М. Ильина. 
Помню, какими затрепанными ходили 
по рукам книги Житкова, Розанова, 
Данько, Меркульевой. Как горели гла- 
за при чтении «Ваших крыльев» Ассена 
Джорданова. 

Из тех книг немногие остались у чи- 
тателя, и незачем об этом горевать. 
Книги не виноваты — «виновата» нау- 
ка, за тридцать лет ушедшая вперед 
на доброе столетие. А утешением для 
тех, кто никогда не держал в руках, 
например, «Фабрику точности» Мер- 
кульевой, может служить выбор пре- 
красных научно-популярных книг, на- 
писанных в наши дни, о современной 
науке и технике. 

Вы читали, например, книгу «Очевид- 
ное? Нет, еще неизведанное...»? Если 
нет — постарайтесь раздобыть и про- 
честь. Книга ясно доказывает, что уче- 
ный-физик, каковым является ее автор 
В. Смилга, может быть одновременно 
и тонким, глубоким, ироничным лите- 
ратором. Мне особенно приятно снять 
с полки именно эту книгу из со- 
тен других, потому что Вольдемар 
Смилга выступает в этом номере жур- 
нала со статьей о научной фантасти- 
ке, то есть опять же о книгах. 



А «Семь часов в радуге» С. Иванова 
вы успели прочесть? А «Шифр жизни» 
А. Шварца? «Машины четырех стихий» 
Б. Зубкова и Е. Муслина? Впрочем, 
простите, пожалуйста. Заниматься та- 
ким перечислением в обзорной ста- 
тье — все равно, что черпать море 
ложкой. Зато мне приятно сообщить, 
что начиная с этого номера на страни- 
цах журнала «Знание— сила» откры- 
вается «Книжный магазин». И что 
магазин этот будет по преимуществу 
«торговать» научно-популярными кни- 
гами. Так что заходите на наши стра- 
ницы, советуйтесь, выбирайте, что 
больше по душе, по вкусу, по склон- 
ности. 

И — идет ли речь о научно-популяр- 
ной, художественной, технической, 
учебной литературе — не забывайте 
читать. День без чтения — пропавший 
день. Таких не должно быть! 



Имо-Йориеиое издательство „Братья Харпере" 
сопроводило его книгу такой аннотацией! 

«Большинство его поступков и решений вызывало возмущенные протесты со стороны 
той или иной группы лиц. Произвол, диктат, бестактность — вот лишь часть предъ- 
являвшихся ему обвинений». 

Пора, пожалуй, назвать человека, о котором идет речь. Это Лесли Гровс. В чине, 
бригадного генерала Л. Гровс руководил Манхеттенским проектом — работами по 
созданию в США атомного оружия. 

По свидетельству Р. Юнга еще в 1936 году Гровс говорил: «Вы спрашиваете меня, 
почему я до сих пор не написал свои мемуары. Так это просто потому, что я всегда 
был прав. Но никто и никогда не поверил бы этому или попросту не простил бы 
мне этого». Изменил ли Гровс с той поры точку зрения, усомнился ли в своей абсо- 
лютной правоте или произошло еще что-нйбудь — неизвестно. Однако свои воспо- 
минания он все же опубликовал: книгу «Теперь об этом можно рассказать», вышед- 
шую недавно в русском переводе. 

О чем рассказывает он? Первые этапы организации работ и напряженные научные 
исследования. Строительство заводов-гигантов в Ханфорде и Ок-Ридже. Лос-Ала- 
мосский научный городок. Создание специальной секретной службы и цензура печати 
Получение из запасов государственного казначейства серебра для обмоюк крупных 
магнитов — оно оценивалось в круглую сумму 300 миллионов долларов. Испытания 
в Аламогордо. Тренировка экипажей для полетов с атомным оружием. Проблемы 
большой политики: препирательства с англичанами, дальний прицел на создание 
ударного «атомного кулака» против СССР. Выбор объектов для атомной бомбарди- 
ровки. И, наконец, трагические дни человечества: Нагасаки и Хиросима. 

Книга интересна, конечно, не личностью автора: в этом отношении Гровс, несом- 
ненно, уступает другим авторам, писавшим о тех событиях. 

Но он знал все и участвовал во всем. Из полутораста тысяч людей, занятых в 
Манхэттенском проекте, только около десятка знали проект целиком. Гровс же был 
осведомлен лучше других. В предисловии к русскому переводу справедливо говорится: 
«...ннкто, в том числе президент и министр обороны США, не мог сравниться с ним 
в знании всех многочисленных деталей проекта». Это обстоятельство и привлекает 
внимание к книге Л. Гровса. 



■ЯШИНЫ 
НА ПОДУШКЕ 

Мотоцикл, даря- 
щий в воздухе, не 
выдумка художни- 
на— а вполне ре- 
альный инженер- 
ный проект. Об 
этом проекте и 
других любопыт- 
ных идеях расска- 
зывается в книге 
С. А. Адасинского 
«Транспортные ма- 
шины на воздуш- 
ной подушке» (Нау- 
на», 1964) 


Летающий 

автомобиль 

«Вихрь». 


МОЖНО РАССКАЗАТЬ" 





КОМАНДИРОВКА НА КЛАДБИЩЕ 

«Дм с лишним месяца я прошел на клад- 
бище, переходя из могилы а могилу. На 
моей комаидирояке необычные пометки: 
«Прибыл на могильник Тагискен», «Убыл из 
могильника Тагискен». Вторая пометка зау- 
чит как-то приятнее...» 

Так начинается поаесть о раскопках 
дреанего Хорезма. Вы найдете ее а книге 
В. Берестоаа «Меч а золотых ножнах» 
(«Молодая гяардия», 1964]. 

СТАНОВИСЬ НА МОЛИТВУ! 

«— Джон, — обратился благочестивый 
бакалейіцик к своему подручному, — ті 
подмешал песку в сахарный песок! 

— Да, сэр. 

— А жир а масло! 

— Да, сэр. 

— А муку в имбирь! 

— Да, сэр. 

— Тогда становись на молитву». 

Это одна из юморесок зарубежных лиса 
телей, напечатанных в книжке «Не сотвори 
себе кумира» (Политиздат, 1964]. Книжка 
метко бьет в цель — в ханжескую рели- 
гиозную «мораль». 

НАЗОВИТЕ ЛУЧШЕ 

Неметаллами мы дышим, неметаллы пьем 
и едим, по ним ходим. Более того, мы сами, 
в основном, состоим из неметаллов. 

Важным для жизни элементам посвящена 
книга М. Васильева «Знакомые незнаком- 
цы» {«Советская Россия», 1964). Автор воз- 
мущен тем, что его незаменимые герои 
имеют столь серое название — неметаллы! 
Неужели нельзя подыскать для них более 
оригинального имени! 

МАМОНТ В НЕСКУЧНОМ САДУ 

«В Москве, в Нескучном саду, а один 
прекрасный день появился мамонт. Огром- 
ное ископаемое обрывало сетки подстри- 
женных тополей и топтало газоны, не об 
ращая внимания на грозящие штрафов 
таблички и свистки милиционеров. К пуб 
лике, глазеющей на чудо, мамонт относился 
с мирным безразличием великана. Он явно 
был доволен своим существованием и вто- 
рым рождением.» 

Не верите! Прочтите книгу Н. Лысого- 
рова «Когда отступает фантастика» («Мо 
дая гвардия», 1964]. 

ЗА ВЫСОКИМИ ЗАБОРАМИ 

«Надежда привезла в Семипалатинск 
полный чемодан нелегальной баптистской 
литературы. Размноженная на машинке и 
переписанная от руки, эта грязная сектант- 
ская стряпня тайком передавалась из дома 
в дом, вызывая у верующих смутную на 
дежду на то, что господь даст в конце кон- 
цов указание правительству не препят- 
ствовать верующим собираться по частным 
квартирам, что они смогут быть свободны- 
ми от советских законов...» 

Это из книжки Э. Кима «За высокими за- 
борами» [Казгоснэдат, 1964]. Горячо реко- 
мендуем ее баптистам, но и неверующие 
от нее получат пользу тоже. 

ОХОТА ЗА РИСУНКАМИ 

Более тридцати лет охотился А. П. Ок- 
ладников за древними рисунками. И неиз- 
менным его спутником был Олень Золо- 
тые Рога. Что это был за олень, вы смо- 
жете узнать из его книжки, которая так н 
называется «Олень Золотые Рога» («Искус- 
ство». 1964]. 


СОКРОВИЩА НЕПТУНА 
О том, что старик Нептун обладает не- 
сметными сокровищами, догадывались дав- 
но. Но известно также, что морской царь 
всегда был большим скрягой. Так что ред- 
ко кому удавалось получить от него пода- 
>ок. Поэтому решено было не ждать от не- 
го милости, а реквизировать его богатства 
насильственным путем, как обычно посту- 
пают с царями, королями, императорами, 
монархами и прочими нетрудовыми эле- 
ментами. 

Операцию поручено провести геологам. 

Как они с этой нелегкой задачей справля- 
ются, рассказывает Н. Васильчиков в своей 
книжке «Сокровища Нептуна» («Советская 
Россия», 1964). 

ПРИРУЧЕННЫЙ МАМОНТ 
«Юноша взял копье и взобрался на спи- 
«у Рагу. Вдруг мохнатая громада заколыха- 
лась под ним. Мамонт медленно поднялся 
на ноги. Чтобы не свалиться с покатой спи- 
Джуам вцепился одной рукой в густую 
шерсть, стискивая другой копье. Осторож- 
но ступая, мамонт медленно начал спус- 
каться вместе с седоком...» 

Это — из повести Семена Каратоеа 
■Земля мамонтов» («Мысль», 1964). 

ЖИЗНЬ ЗА НАУКУ 

«После кончины, почти одновременной, 

Ирен, а затем Фредерика Жолио, многие 
поняли, что их преждевременная смерть 
была вызвана пагубным воздействием излу- 
чения, которому они постоянно подверга- 
лись в течение всей своей жизни... бели это 
так, то мы должны причислить Фредери 


нижныи 


ка Жолио и его жену к тем, кто 
свою жизнь за науку». 

Эти слова, заключающие брошюр и 
И. Фанбойма «Ирен и Фредерик Жолио- 
Кюри» («Просвещение», 1964) можно по 
ставить к ней эпиграфом. 

ЖИЗНЬ НА КОЛЕСАХ 
«Меня часто спрашивают, когда я по- 
чувствовал интерес к паровозу, захотел 
стать машинистом! Вероятно, некоторые 
думают, что человек определяет свое при- 
звание, едва выучившись грамоте, и буду- 
щие водители быстроходных локомотивов 
уже в детстве всем другим игрушкам пред- 
почитают паровозики и вагончики...» 

О том, как Н. А. Ошац стал машинистом 
и Героем Социалистического Труда, рас- 
сказывает он сам в книжке «Сорок лет 
пути» («Молодая гвардия», 1964). 

СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ 

Он был среди зачинателей французской 
авиации. Запатентовал приспособление для 
посадки самолета и другие изобретения. 

Написал новеллу «Летчик» и книгу «Воен- 
ный летчик». По его сценарию поставлен 
фильм «Почта — на юг», в котором он 
дублировал во время полетов актера, и 
равшего пилота. 

Ему посвящена книга Марселя Мансо, __ 
шедшая в серии «Жизнь замечательных 
людей» («Молодая гвардия», 1963). Книга 
так и называется: «Сент-Экзюпери». 

ГЕНЕРАТОР РАДОСТИ 
В прошлом году в печати промелькнуло 
сообщение о новом электрофиэиологиче- 
ском приборе, настолько миогообещаю 
щем, что даже сами его создатели, люди 
весьма уравновешенные, окрестили прибор 
в полном согласии с образцами научной 
фантастики — генератором радости. 

Подробно об этом у С. Иванова в книж- 
ке «Генератор радости» («Знание», 1964) 
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„Я — РОБОТ“ 


А. Азимов «Я — робот», на- 
учно-фантастические рассказы, 
издательство «Знание», 1964. 


ТРИ ЗАКОНА РОБОТЕХНИКИ: 

1. Робот не может причинить еред че- 
ловеку или своим бездействием допустить, 
чтобы человеку был причинен вред. 

2. Робот должен повиноваться коман- 
дам, которые ему дает человек, кроме 

І тех случаев, когда зти команды противо- 
речат Первому закону. 

3. Робот должен заботиться о своей без- 
опасности, поскольку зто не противоречит 
Первому и Второму законам 

Из «Руководства по робо- 
технике», 36-е издание, 
2058 год. 

Раскрывая эту книжку, вы обязаны дер- 
жать эти три закона в голове. Иначе вам 
трудно будет понять логику событий, про- 
исходящих на ее страницах. Конечно, для 
Азимова, профессора биохимии медицин- 
ского отделения Бостонского университета, 
автора книжки, эти три «закона» не просто 
ключ, с помощью которого он «заводит» 
сюжетные пружины своих рассказов. «Три 
закона роботехники», по сути, кредо Аэи- 
мова-ученого. В споре: кто в конце концов 
победит — человек или машина! — амери- 
канский профессор отдает предпочтение 
электронному мозгу. Его роботы мало чем 
отличаются от людей, а иногда и превосхо- 
дят их. 

Автор исключает возможность какого- 
либо конфликта между человеком и робо- 
том. Для этого-то и существуют его «Три 
закона роботехники». С первого взгляда, 
все просто: человек, программируя робота, 
прежде всего обеспечивает его лойяльное 
отношение к себе. Робот по природе своей 
не может восстать против человека. Как 
бы много он ни знал, как бы быстро он ни 
соображал, робот, прежде всего, помощ- 
ник человека, его слуга и, если хотите, 
раб. 

Если и могут встретиться аномалии, от- 
клонения от этих правил, человек, по мне- 
нию Азимова, в силах разрешить любой 
конфликт в свою пользу. Собственно, это 
и является темой почти всех рассказов 
сборника. 

Рассказы написаны с мягким юмором, и 
в то же время в них сквозит грустная нот- 
ка. Грустная потому, что автор не видит 
путей для изменения социального строя 
общества, в котором живет. Вероятно, 
именно поэтому идеальный герой расска- 
зов Азимова не человек, а, как ни стран- 
но, робот. Он свободен от человеческих 
пороков и слабостей. И в то же время 
бессилен что-либо изменить, ведь робот 
связан «тремя законами». 

В предисловии, написанном известным со- 
ветским лисателем-фантастом и ученым 
И. А. Ефремовым, Айзек Азимов отнесен 
к первой пятерке американских фантастов. 
Азимов — большой мастер. Его рассказы 
захватывают острым сюжетом, динамикой 
действия, образностью описания. И, пожа- 
луй, в первую очередь оригинальностью 
решения отчасти уже затертых в научной 
фантастике кибернетических проблем. 
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Окончание, начало см. ж-л «Знание-Сила» № 11 — 1964 


айкл вынул платок и вытер лицо. Снежная пыль, взметнув- 
шаяся из-под колес автомобиля, запорошила глаза. Он успел 
заметить: Энни опустила стекло, приветливо помахала рукой 
і 1 и что-то крикнула. Автоматически поднял шляпу... 

...Он не знал, не думал, куда идет, не чувствовал холода. С напря- 
жением работал мозг; отсеивалась шелуха ничего не значивших фраз, 
оставались зерна, образующие структуру мысли «подставного лица». 
С удивительной ясностью выделялась эта структура. Задача, которую 
«кто-то» поставил перед Энни, совсем несложная и ее составители — 
кретины. Они не подумали о противниках, меряли их умственные 
способности на свою мерку. Или... 

Майкл содрогнулся — внезапно пришедшая догадка сначала пока- 
залась невероятной: может быть, «кто-то» сознательно упростил за- 
дачу. Почему бы и нет? Разве Майкл не проделал то же самое, когда 
работал в Польше? Ему нужно было передать русским истинные 


—Все это верно, если принять гипотезу «узнать». А если «пере- 
дать»... Тогда — ни одной ошибки, ни одной!.. Остается неясным, по- 
чему именно его, Майкла, избрали объектом для «обработки»? А мо- 
жет, не только его, и он один из немногих «избранных»?.. 

Мысли обжигали, как колючий морозный ветерок, разгулявшийся к 
вечеру. Майкл окоченел. В такси он пытался согреться резкими дви- 
жениями, но тепло не приходило долго. Только дома под одеялом 
удалось справиться с ознобом. Хотелось отдохнуть и... Энни снова 
явилась перед ним — живая, не «подставное лицо», сосулька... «Кап, 
кап и нет сосульки, исчезнет Энни...». Она действительно исчезнет. 
Интересно, как она будет себя вести в полиции? 

Только перед рассветом Майклу удалось немного забыться, и он 
проснулся с головной болью. Досадно... День угрожал событиями. 
Пришлось принять таблетку. 

Явившись на службу, Майкл проглотил еще одну таблетку — голова 
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настроения Лаааля, и в разговоре с сотрудницей советского посоль- 
ства он облегчил задачу до предела. 

Может — немцы сейчас ведут подобную операцию? Почему Майкл 
раньше об этом не подумал? Винить нужно самого себя: излишняя 
самонадеянность... Чувство превосходства над окружающими... Уве- 
ренность в том, что лицо разведки определяют люди, подобные Фрэн- 
ку. Однако, помимо франков, у немцев могут быть свои «мопсы», 
майклы, а может быть и гансы, которые превосходят по своей из- 
ощренности самые острые умы «Главной разведки». Нет ничего бо- 
лее ошибочного, чем видеть в своем противнике кретина... 

Вдоволь насладившись «самоистязанием», Майкл снова задумался о 
задаче, которую решала Энни. Одно из двух — либо ей нужно было 
«узнать», либо — «передать». В первом случае Энни еще предстоит 
большая работа, во втором — 'свою миссию она может считать за- 
конченной. 

Майкл продолжал размышлять: если «узнать», то немцам хорошо 
известно, что он занимается радиообнаружением, и Энни осторожно 
держит курс на сближение с ним — начала с искусства, пришла к 
военным. На этом пути Энни сделала несколько ошибок, и каждая 
из них, если не иметь в виду кретинов, вызывает подозрения, больше 
того, уверенность в полном провале разведчика. Не говоря о том, 
что Энни выдала себя в театре, она дала понять, что ей известен 
интерес Майкла к науке. Сегодня она снова вернулась к этой теме 
И еще... 

Излагая рассказ своего друга, Энни вскользь упомянула, что Туха- 
чевский ведает новым вооружением — тонкость, которая неизвестна 
даже ему, Майклу. Если бы не эта деталь, то все остальное выгля- 
дело естественно. Тухачевский — фигура достаточно популярная в по- 
литических кругах, и, возводя его в фельдмаршальский ранг, не су- 
ществующий в Красной Армии, Энни демонстрировала свой диле- 
тантизм... Так и должен поступать разведчик, «играющий» в наив- 
ность. 


Рис. Н. ГРИШИНА 

ныла и мысли рассеивались. К тому же события начались не по его 
инициативе и раньше, чем он мог предположить. 

С утра Майклом заинтересовался полковник Гест. Это было 
и хорошо, и плохо... Майкл и сам намеревался попросить аудиенции 
у шефа, но последний, вспомнив о Майкле, очевидно, руководство- 
вался своими планами. Майкл подумал: «Откажется слушать или на- 
значит другое время». Но отложить «дело Энни» невозможно. 

Геста в комнате не оказалось. Не в первый раз сюрприз. Майкл 
успел привыкнуть. У «Мопса» не было своего места в «Главной 
разведке», и, когда возникала необходимость, он пользовался каби- 
нетом Геста. Так и сейчас. 

«Квадратный» человек прохаживался мелкими шажками и улыбал- 
ся... Знакомая маска. На столе Майкл увидел раскрытый журнал, ко- 
торый он вчера отправил физику О. Молниеносная реакция: «Мопс» 
уже в курсе дела, и дело это, очевидно, нешуточное. • 

— Слушаю, сэр! 

Майкл встречался с «Мопсом» не часто и всегда испытывал одно 
и то же состояние — внутреннюю дрожь, стремление тянуться по- 
солдатски и по-солдатски быть кратким в словах и движениях. 

На этот раз «Мопс» не предложил Майклу сесть. Он улыбался 
лицом, а глаза выдавали глубокую озабоченность. 

— ВеликолепноІ — неожиданно выкрикнул «Мопс» и указал на жур- 
нал. С минуту помолчав, он резко повернулся и уставился на Майкла. 

— Вздор! — «Мопс» снова указал на журнал. — Вы спросите — поче- 
му? Там ничего не написано, ничего... 

Майкл молчал. Он будет молчать, пока «Мопс» не принудит его 
говорить. И чем позже это произойдет, тем лучше. Нужно использо- 
вать время, чтобы понять «Мопса», угадать его настроение. Доволен 
он или нет? «Великолепно» или «вздор»? 

— Дело началось, вы понимаете, Майкл, на-ча-лось!.. — голос «Моп- 
са» звучал торжественно. — На южном побережье сооружаются ра- 
дарные станции. Осенью они будут опробованы. 
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Майкл скривил губы в улыбку: если «дело началось», то все хо- 
рошо... 

— Тизарду тоже весело! — снова крикнул «Мопс». — Но поговорите 
с учеными — им не до смеха. Вы профан, Майкл. И я — тоже. Но 
все же не такой, как вы... Что вы можете сказать о генераторной 
лампе? 

Майкл согнал улыбку. Мог ли он предположить, что небольшое 
движение губ послужит поводом для нападок? Генераторная лампа?.. 
Майкл готов ответить. Но «Мопс» не собирается слушать. Он задает 
вопросы и отвечает на них сам. 

— Генераторная лампа... Шалопаи умиляются. Еще бы, ни малейших 
усилий: щелкнул включателем и одна тысяча фокстротов, — «Мопс» 
схватил журнал и быстро перелистал. — Лампы оставьте шалопаям, 
Майкл, а нам нужны мощнейшие генераторы с высоким к. п. д. В про- 
тивном случае... 


йі 



«Мопс» кряхтя взобрался на стул, привстал на цыпочки... Майкл с 
трудом заставил себя быть серьезным. Комично! 

Глядя сверху вниз на Майкла, «Мопс» сказал: 

— Ученые предвидят: если генераторные лампы • — то наши радары 
будут вот такими, — «Мопс» выбросил руки к потолку. 

Стул затрещал, и «квадратный» человек с юношеской резвостью 
соскочил на пол. 

— Вы вдвойне профан, Майкл, если поверили хотя бы одному 
моему слову, — «Мопс» тяжело дышал. — То, что вы видели — модель, 
а в действительности на южном побережье поднимутся Вавилонские 
башни. Кому они нужны, я спрашиваю, кому? 

«Мопс» медленно подошел к столу и опустился в кресло: 

— Во всем виноваты вы, Майкл, — сказал он миролюбиво. — Сади- 
тесь... 

Фейерверк вспыхнул и погас — теперь «Мопс» говорил негромко, 
ровно: 

— Попробуйте сообразить, Майкл, откуда у меня познания в ра- 
диотехнике? Ни за что не догадаетесь. Откуда? Вот... — «Мопс» поднял 
и отшвырнул журнал. 

Майкл решил про себя — шеф иронизирует. И Майкл улыбнулся, 
на этот раз кстати. «Мопс» продолжал: 

— Вы, Майкл, никогда не видели Исаакиевский собор в Петербурге. 
А я видел, и я легко представляю себе одно полное колебание маят- 
ника... Но мне наплевать на колебательный контур, в который сво- 
бодно входит человек. Я ищу контур, которого нельзя увидеть. Он 
скрывается внутри прибора, увеличивая частоты и выходные мощности. 
Может быть, Майкл, вы ответите, как все это получается? Не отве- 
тите! Никто не ответит, — «Мопс» пододвинул к себе журнал. — И здесь 
ничего не сказано... 

Майкл постепенно начал понимать смысл беседы, завязанной «Моп- 
сом», недоговорки, быструю смену эмоций... 

Сделала ли новое открытие научная разведка Майкла? «Мопс» по- 


ясняет: открытие важное и, вместе с тем, ничтожное. Плюс — русские 
занимаются магнетроном с той же интенсивностью, что и англичане. 
Минус — что сделали русские? Об этом в журнале ни слова, если 
не считать многозначительных намеков... «Мопсу» доподлинно извест- 
но: американцы безнадежно отстали, немцы тоже, японцы тоже... Анг- 
лийские ученые знают, чего они хотят — мощную аппаратуру с мини- 
мальными габаритами. На практике получается совсем наоборот — 
малые мощности и большие габариты. А у русских? Тоже «совсем 
наоборот»? Или... 

«Мопс» открыл журнал и вслух прочитал последние абзацы статьи, 
которой заинтересовался физик О. «Илясов, Илясов», — «Мопс» тянул 
нараспев фамилию русского изобретателя. Майкл чувствовал — при- 
ближалась гроза. Улыбка на лице «Мопса» становилась все шире и 
шире. Неожиданно он ударил кулаком по столу: 

— Майкл! Заведите реестр, тщательно выписывайте фамилии. Рус- 
ских и американцев, кафров, черт возьми! Мы должны знать каж- 
дого, всех, имеющих отношение к магнетрону. 

Майкл все еще ощущал несвежесть головы, ноющую боль в за- 
тылке, мешавшую сосредоточиться. Обычно в ситуациях, которые нель- 
зя было предвидеть, он искал и находил лучший выход. Но теперь 
мысли ворочались, как в замедленной киносъемке, — «прочесать» всю 
радиотехническую литературу Советов за пятнадцать лет. Вывести кри- 
вую магнетрона. Определить его развитие по этапам... 

Если «Мопс» спросит, нужно изложить именно этот план. Да, «про- 
чесать», но для чего? Тогда перед учеными возникнет история со- 
ветского прибора, проявится «фотография» их магнетрона к 1936 году. 

«Мопс» не спросил. На столе зажглась красная лампочка, и он 
скрылся за массивной дверью — кабинет в кабинете, там можно разго- 
варивать по телефону, не стесняясь посетителей. 

— Выкладывайте, Майкл, только начистоту! — «Мопс» сидел в крес- 
ле грузный, улыбчатый, добродушный... 

Но Майкл не обманывался. Цена улыбки «Мопса» ему теперь была 
хорошо известна. 

— Я, — неуверенно начал Майкл, — хотел бы предложить метод ис- 
следования русского магнетрона... 

«Мопс» с досадой махнул рукой: 

— Не о том... Меня интересует Энни Роджерс... 

Глаза Майкла расширились — единственный признак, по которому 
можно было угадать, что он застигнут врасплох. Но врасплох ли?.. 
Фрэнк вчера намекнул, намеренно или случайно, не имеет значения, 
и Майкл был готов ко всему. Правда, он не предвидел «Мопса». 

И вот — шок, мгновенно выбивший головную боль. Теперь голова 
ясная и реакция на «удар исподтишка» оказалась более быстрой, чем 
длилась пауза между вопросом и ответом. «Мопс» не заметил и ма- 
лейшего замешательства. 

— Я закончил изучение объекта, — спокойно ответил Майкл, — и го- 
тов к докладу... 

— объекта? Вы уверены, что Энни Роджерс — объект? — «Мопс» не 
скрывал удивления, и Майклу оставалось только гадать, в какой сте- 
пени он искренен. Действительно ли «Мопс» удивился или ему нужно 
было «сыграть в удивление». Могло быть и то, и другое... Но в одном 
Майкл не сомневался — в «игре», в которую по каким-то причинам 
его втянули. Он сказал: 

— Энни Роджерс выполняет агентурное задание и смысл... 

— Погодите... В последнее время контрразведка заинтересовалась 
Энии. Мы взяли ее под наблюдение, а вы... Вам все ясно? 

Майкл не успел ответить. В кабинет вошли те, которых вызвал 
«Мопс». Указав им на стулья и едва ответив на приветствия, «Мопс» 
обратился к полковнику Гесту: 

— Капитану Майклу Уинтону все ясно, а вам? Не отвечайте — поду- 
майте!.. А вы... — «Мопс» спрашивал Халбана. — Вы держали связь 
с полицией. И вы проворонили агента, если Энни Роджерс — агент. 
Потрудитесь объяснить... Объясните и вы, Фрэнк, — массивная 
голова «Мопса» медленно повернулась к «типу». Фрэнк встал — вы- 
сокий, узкий... 

— Сядьте! — «Мопс» недовольно поморщился. В эту минуту Майк- 
лу показалось, что этот человек сбросил маску — ни улыбки, ни фаль- 
шивого добродушия. «Мопс» был живым, естественным, с острой по- 
дозрительностью и затаенной надеждой игрока, решившего пойти «ва- 
банк». Майкл с самого начала почувствовал обстановку — состояние 
«игры» и теперь, глядя на «Мопса», укрепился в этом своем предпо- 
ложении. 

...Бегающие глаза «типа» метнулись к Майклу. Повинуясь приказу 
«Мопса», Фрэнк сел и тут же попросил разрешения доложить. Он 
говорил с присущей ему полутаинственностью, уверенностью в том, 
что высокие джентльмены глубоко в нем заинтересованы. 

— Вместе с оперативной группой я установил линии связи Энни 
Роджерс. Линии тянутся в двух направлениях: первая — посольство 
Чехословакии, второе — «Главная разведка». Сотрудник посольства 
С.— частый гость на квартире Энни Роджерс. Сотрудник «Главной 
разведки» Майкл Уинтон последний раз был замечен с Энни Род- 
жерс- 

Майкл не дал продолжать Фрэнку: 

— Меня заметили?.. За мной следили?.. Я не верю своим ушам, 
сэр! — Майкл обращался к «Мопсу». Игра приняла недостойный оборот 
и сдерживающие Майкла силы, которые властно себя проявляли в 
обществе «Мопса», на этот раз оказались разрушенными до основа- 
ния. Вихрем пронеслась мысль: «Неужели Халбан и Фрэнк «подбро- 
сили» ему Энни, чтобы рассчитаться... А как же полковник Гест? 

— Спокойно, Майкл! — «Мопс» «принял свой обычный вид. Он улы- 
бался. — Повторяю, спокойно! За вами не следили, вас оберегали... 

— Благодарю, благодарю...— Майкл театрально поклонился и рез- 
ко обернулся к Гесту: 
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Сэр, я познакомился с Энни Роджерс не на панели, а в вашем 
присутствии. И я прошу вас... 

Майкл не мог продолжать. Он видел... Видел ясно как лицо шефа 
принимает выражение оскорбленного удивления. Гест разводит ру- 
ками, подбородок упирается в грудь. Он поднимается со стула — 
медленно, медленно... 

— Ч то с вами, сэр? — не ослышался ли Майкл — говорил его шеф, 
покровитель, на которого он всегда мог рассчитывать а трудную ми- 
нуту. И этот человек, недоумевая, взывает к памяти Майкла... Да, он, 
Гест видел Энни Роджерс на вечере у леди Мэнсон. Он 
сразу узнал Энни, когда Халбан показал фотографию, сделанную сот- 
рудниками полиции, но пусть Майкл припомнит, как состоялось его 
знакомство с Энни, кто познакомил? Нужно обязательно вспомнить... 

Майкл смотрел в немигающие глаза полковника Геста и мысленно 
себя гильотинировал: как он мог сорваться и дать волю чувствам.... 
Где был рассудок — холодный, жестокий, всегда недоступный для 
волнений и нервных вспышек. Правда, не только он, но и сам «Мопс» 
на мгновенье изменил себе. Бывает... Однако полковник Гест... Его 
глаза... Вот железная выдержка... И одно утешало Майкла, ищу- 
щего для себя внутреннюю опору, — период ученичества кончился. 
Гест, не шеф более, не покровитель, а равный ему. По узкой тропе 
над пропастью путник уже не ощущает поддерживающей руки. Сам... 
Сам ищи в себе силы, не то... 

Майкл отвернулся от немигающих зрачков Геста и сказал: 

— Постараюсь вспомнить, постараюсь, сэр... 

...Вслед за Фрэнком — Халбан. Брови поднялись и опустились... Да, 
существует опасность прорыва кольца окружения: Энни Роджорс вчера 
не явилась к себе на квартиру. Распрощавшись с Майклом Уинтоном, 
она исчезла, скрылась. Следы ее потеряны, хотя вся служба контр- 
разведки и полиции поднята на ноги. Следует разобраться, кто ви- 
новат? (Брови подняты и опущены). Да, кто виноват? Не кто иной, как 
Майкл Уинтон должен был немедленно дать знать о своих подозре- 
ниях, если подозрения имели место. Но Халбан многозначительно 
поднял палец, Майкл безмолвствовал, и в кольце окружения не хва- 
тало важнейшего звена. Больше того, молчание Майкла могло на- 
вести на мысли... Конечно... (Брови подняты и опущены...). Конечно, 
Халбан не думает, не допускает... Его обязанность констатировать 
факт: если агент выскочил из сетей, то, следовательно, провалился 
не агент, а сотрудник «Главной разведки» Майкл Уинтон. 

Несмотря на тяжесть обвинения и еще большую откровенность, чем 
у Фрэнка, Майкл не испытывал неприязни к Халбану. Он не думал о 
нем, а видел Энни Роджерс и тех, кого не успел увидеть. Почему-то 
пис * тель > с которым Энни обещала его познакомить, представлялся 
высоким, деревянным, лощенным... Писателю трудно повернуть го- 
лову — мешает туго накрахмаленный воротничок. Родители Энни — 
добропорядочные люди знатного происхождения. Мать с белыми 
буклями, а на голове отца парик времен адмиралов парусного флота. 

— Мне остается добавить немногое... — голос Геста развеял ми- 
раж, и Майкл снова увидел шефа. Не помнил он его таким, никогда 
не замечал лица с остановившимся взглядом. Вероятно, раньше Гест 
не участвовал в игре, во всяком случае, в такой, где он и Майкл 
были партнерами... 

Полковник Гест немногословен: необходимо сделать все, чтобы не 
упустить Энни Роджерс... Что же касается Майкла Уинтона, то с выво- 
дами не следует торопиться — нужно послушать его... 

Широко улыбаясь, «Мопс» одобрительно кивал головой. Майкл 
встал... Разгадка Энни Роджерс, постепенно к нему приходившая, уже 
не оставляла место неясностям, и он готов к обстоятельному ана- 
лизу. Но он будет анализировать не человека, не Энни Роджерс, а 
«систему наведения», в которую была превращена девушка, умевшая 
улыбаться глазами и лицом. В представлении Майкла Энни жила от- 
дельно от «системы», и он не мог, не хотел освободиться от того, 
что располагало его к ней. Майкл дорожил крупицами искренности 
Энни, потому что среди лиц, которые сейчас находились в поле его 
зрения, «система» подавляла человека. Майкл вдруг обнаружил — 
одинаковы «системы», но не лідди... О нет, полковника Г еста 
невозможно увидеть отдельно, как Энни... Может быть, Майкл жил ил- 
люзиями? Если так, то эти иллюзии были ему дороги. Его обуяла тоска 
по человеку, и он позавидовал обыкновенным смертным, которые 
никогда не будут допущены к высокому клану разведчиков... 


...Их было пятеро в кабинете... Потом — четверо. Теперь — трое... 
Майкл понимал: «Мопс» сужает круг посвященных, и чем острее и 
глубже «Мопс» раскрывается, тем меньше должно быть свидетелей... 
Придет и очередь Майкла — «вы свободны», и тогда останутся двое. 
Потом — один, сам «Мопс»... Но и он «расколется», выдворив одну 
свою половину и оставив другую — сгусток мыслей, в которых не 
решится признаться самому себе. Чтобы не подслушал святой дух... 

В своем воображении Майкл сгущал краски, но в том, что проце- 
дур* должна быть именно такой — «отсечение свидетелей», — в этом 
Майкл не сомневался. Ему казалось, что он понял все, кроме деталей, 
кроме того, как будут развиваться события, но в их существе ничего 
таинственного и неожиданного не могло быть. Майкл догадался, что 
«Мопс» не только знал о его встречах с Энни, но и был заинтересован 
в этих встречах. Почему?.. У Майкла был готов ответ: психология и 
логика, в которых он был силен, связали в одно целое движение мыс- 
ли Энни Роджерс и встречное движение «Мопса». Майклу была уго- 
тована роль сцепщика вагонов. И поскольку он осознал эту свою 
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роль, к нему вернулись спокойствие и хладнокровие. Майкл не утратил 
понимания сложности обстановки и тонкости игры своих партнеров, 
но он знал и другое: самое главное в игре — выдержка... 

— Вы умница, Майкл! — «Мопс» широко улыбался. — Тем более не- 
понятно... Вы... Как бы сказать... Вы опростоволосились с Энни Род- 
жерс... 

Мишура... Майклу ясно: упрек не имеет никакого значения и не- 
доумение «Мопса» — искусственное... Но игра игрой, и ничего дру- 
гого не остается, как с самым серьезным видом объяснять то, что не 
требует объяснений. Майкл ответил: 

— Энни Роджерс?.. Я раскусил ее с первой секунды нашего зна- 
комства... 

— Кто вас, все-таки, с ней познакомил? — спросил Гест. Майкл 
уловил ледяной тон в его словах и не торопился с ответом. Он 
медленно провел рукой по волосам. Полное впечатление — Майкл му- 
чительно раздумывает: 

— Не могу вспомнить, сэр! 

— Странно! 

Майкл нисколько не обескуражен — «странно» означало «спасибо». 
Он сделал бы ход, ведущий к проигрышу, если бы стал настаивать на 
том, что Гест «свел» его с Энни Роджерс. Несомненно, «Мопс» и 
Гест поделили между собой роли. Какой смысл Майклу выдавать 
шефа? Гест не простил бы ему... 

— Вы раскусили Энни Роджерс?.. Мне остается поверить вам на 
слово, — сказал «Мопс». — ‘Но войдите в шкуру Халбана. Вы раскусили, 
вы догадались — перед нами агент. Какое вы имели право хранить в 
себе эту догадку? 

«Мопс» больше не играет в добродушие, в его словах — угроза... 
В эту минуту Майкл пожалел, что в свое время не послушался веле- 
ния инстинкта разведчика — немедленно разоблачить Энни. Но что 
было бы тогда?.. Постройка «Мопса» разрушается, и задача, которую 
он преследует, остается нерешенной... Майкл мысленно усмехнулся: 
лицемерная назидательность «Мопса» — тоже ход в игре. Джентльме- 
ны все рассчитали и не ошиблись в выборе — гордость и излишняя 
самоуверенность не позволили Майклу прийти к шефу с неясными 
догадками. Это было бы недостойно Майкла, и вот он — на удочке... 

Майкл откровенно объяснил свои замыслы: не только «раскусить», 
но и до конца разобраться в миссии агента немецкой разведки. 


И так только в комнате прозвучали слова «немецкая разведка», 
«Мопс» снова «сошел с лица». В этот день Майкл еще раз увидел его 
без маски. Удивительно менялся облик... Совсем другой «Мопс», че- 
ловек, который не в силах подавить внутреннее напряжение, тревогу, 
больше того — страх, проглядывавший в жестах, движениях скул, вы- 
ражении глаз... 

У Майкла не было двух мнений: «Мопс» опасался выдать свою ос- 
ведомленность о сговоре между разведками двух потенциальных про- 
тивников. 

Какими техническими приемами осуществлялся сговор, Майкл не 
понимал... Тогда, в Польше он тоже не видел дирижера... Ему сообщи- 
ли время и место встречи с представителем немецкой разведки, по- 
ставили задачу — и все... Теперь обстановка изменилась, да и слож- 
ность миссии Энни Роджерс не идет ни в какое сравнение с тем, что 
выполнял Майкл... 

...«Мопс» с величайшей осторожностью подходил к разгадке «неяс- 
ности» в планах немецкой разведки, и Майкл уловил эту осторожность. 
Оставаясь в тени, «Мопсу» нужно было узнать, что предлагали не- 
мецкие коллеги, каким конкретным содержанием была наполнена мис- 
сия Энни Роджерс?.. Решение загадки зависело теперь от Майкла. 

И «Мопс» продолжал накалять атмосферу: оказывается, Майклу с 
самого начала было известно, что он имеет дело именно с немецкой 
шпионкой... Тем более нельзя оправдать его поступки... Какое убеж- 
дение складывалось у Халбана? Майкл потерял голову, очарован, влюб- 
лен, черт возьми!.. Противнику совсем не трудно воспользоваться 
этим его состоянием. Разве Майклу неизвестен повышенный интерес 
немцев к радиообнаружению? 

— Отбросим рамантику, сэр, — сказал Майкл. — Радиообнаружение?.. 
Его тоже отбросим... 

— То есть как отбросим? — возмутился «Мопс», продолжая вести 
свою роль. — Ну, хорошо, — усмехнулся он. — Предположим, что оча- 
ровательная мисс не произвела на вас никакого впечатления. Но ра- 
диообнаружение?.. Ни с какой другой стороны вы не представляете 
интереса для немецкой разведки... 

— Я и сам удивляюсь, сэр, — согласился Майкл. 

— Удивляетесь?.. Вам не пришлось бы теперь хлопать ушами, если 
бы вы во время посоветовались. До чего же вы наивны, Майкл. 

«Мопсу» не сиделось, и он снова начал свой вояж от сте- 
ны к стене. Обращаясь то к Майклу, то к Гесту, «Мопс» в рез- 



ких выражениях высказывал свое недовольство: неужели Майкл на- 
столько простодушен, что не понимает конкретных намерений развед- 
ки противника. К сожалению, немцы не только осведомлены о радио- 
обнаружении, но уже серьезно работают над тем, чтобы создавать 
искусственные помехи пеленгационным и радарным установкам. Они 
смотрят вперед, и Майкл Уинтон для них лакомый кусок... На их 
месте «Мопс» сделал бы то же самое, почему бы не рискнуть, не 
попробовать?.. 

Мысленно Майкл парировал все доводы «Мопса»: они несерьезны — 
риск должен быть обоснован, это известно «Мопсу» не хуже, чем Майк- 
лу. Наикратчайший путь к секретам радиообнаружения лежит не че- 
рез «Главную разведку». Вот если бы сотрудники «комитета радио- 
физиков» или вообще ученые оказались в сфере интересов Энни... 

Конечно, Майкл и не помышлял высказать эти свои мысли вслух. 
Ни на минуту он не забывал, что ему приходится принимать участие в 
сложной игре. Воспользовавшись паузой в длинном монологе «Мопса», 
Майкл сказал: 

— Я ничего не могу возразить против ваших доводов, они кажутся 
мне убедительными, и все же... 

— Вы продолжаете упорствовать, — прервал его «Мопс». — В таком 
случае нам не о чем больше с вами разговаривать... 

Майкл встал: 

— Прежде чем удалиться, позвольте высказать свои соображения. 
Может быть, я неправ, но мне показалось, что немцы решили пере- 
дать нам важную информацию о России. 

«Мопс» остолбенел... Сыграно было так ловко, что Майкл на мгно- 
вение усомнился — не преувеличивает ли он искусственность ситуации? 
Может быть, и в самом деле миссия Энни прошла мимо «Мопса» и 
он ни о чем не догадывается? И лишь «невидимые флюиды, «психи- 
ческий ток», связавший взгляды «Мопса» и Геста и «пойман- 
ный» Майклом, помог ему сохранить позицию игрока. Майкл сооб- 
разил: партнеры решили, что они его переиграли: «Сам, сам Майкл 
высказывает еретические мысли. Его никто не подталкивал... На- 
оборот — ему внушали одно, а он...» 

Майкл вздохнул с облегчением, вздохнул осторожно, не производя 
шума. Теперь «они» не могут заподозрить его в том, что он «что- 
нибудь» соображает, догадывается о дирижерах сговора разведок. В 
крайнем случае, его выругают, скажут «болван», а может быть похва- 
лят — «молодец, принял информацию, переданную «по какой-то при- 
чине немцами...» 

Итак, мосты сожжены, и Майкл последовательно рассказывает о 
своих встречах с Энии и тех подозрениях, которые возникли у него 
в результате ее действий. Именно, действий... Они выражались в том, 
что Энни осторожно и, вместе с тем, откровенно внушала ему мысль 
об исключительно благоприятной сииДции, сложившейся в России. Бла- 
гоприятной, разумеется для разведі^.. 

Таскать каштаны из огня, и чтобы огонь раздували сами русские... 
С этого начала Энни, а кончила?.. Кончила рассказом о Тухачевском, 
о военных, находящихся в оппозиции к Сталину. Энни скрупулезно 
лепит портрет американского дипломата Додда. Щля чего?.. Теперь 
ясно для чего... Гитлер улыбнулся русскому послу. «Улыбка» служит 
информацией о том, что немцы осведомлены об оппозиции военных и 
задумали провести исключительно важную операцию, достойную вни- 
мания самого фюрера. Какую операцию? Это наиболее трудный воп- 
рос, и Энни либо не успела, либо не захотела полностью разкрыться. 
Здесь нужно гадать... 

Все остальное в миссии Энни Роджерс — второстепенное. Ее ин- 
терес к науке объясняется стремлением разведчика облегчить за- 
дачу Майкла. Трудно предположить, что Энни Роджерс выполняла два 
поручения одновременно — «передать» и «узнать» — бремя непосиль- 
ное для одного разведчика, тем более, что ее маскировка с самого 
начала выглядела бутафорской. 

Майкл увлекается и, возводя логическое построение, переступает 
границы, в пределах которых дозволено действовать «сцепщику ва- 
гонов». Он не только передает информацию, но и пытается анализи- 
ровать. Неосторожный шаг... 

Спохватившись, Майкл умолк. Оба — Мопс и Гест — слушали 
его. Раскрыв рты? Нет! Их челюсти были плотно сжаты, но Майкл 
не мог ошибиться: если и оставалось что-либо неизвестным его мо- 
гущественным партнерам, то это неизвестное и составляло содер- 
жание рассказа Майкла. 

Молчание длилось недолго. Обратившись к Гесту, «Мопс» пред- 
ложил ему лично и незамедлительно возглавить операцию по ро- 


зыску Энни Роджерс. С необычайным проворством для джентльмена, 
знающего цену неторопливости, Гест выскочил из комнаты. Процесс 
«отсечения свидетелей» неумолимо продолжался. 


Теперь — двое, с глазу на глаз... И только один свидетель — Майкл 
никак не ожидал... Он предполагал свою роль законченной, не пред- 
ставлял себя в числе двух. По-видимому, информация, переданная 
Майклом, еще не уложилась в голове «Мопса» и Майкл был пока ну- 
жен ему... Он попытался улыбнуться, спустить маску... Засунул руки в 
карманы и отправился в путь. 

— Домыслы... — бросил на ходу «Мопс», — домыслы интересные, не 
стану скрывать... 

Мелкими шажками он приблизился к Майклу: 

— Попробуем упростить задачу. Да, упростить, мой друг! Все могло 
быть значительно проще — не Энни для в ас, а вы для нее. Она иска- 
ла путь к секретам радиообнаружения. Вы — источник, мы — помехи... 
Вот и все... 

Майкл подумал: «Гнет свое... Мелет пустое, во что сам не верит» — 
и подавил в себе желание ввязаться в спор, честно отстаивать свою 
точку зрения. Давнишняя привычка... Теперь она может стоить ему 
дорого... И Майкл попытался вывернуться: 

— Вы правы, сэр! Вероятно, я дал волю своему воображению... Ве- 
роятно... 

Попытка оказалась неудачной — слишком быстро признался/ Промах- 
нулся?.. «Да, промахнулся», — утвердился в своем мнении Майкл, за- 
метив на лице «Мопса» выражение настороженности. 

Пришло молчание длинное, угрожающее, когда ни один звук не 
нарушал тишины. Вспоминая об этих минутах Майкл рассказывал, что 
именно тогда решалась его судьба. Вероятно, сознание «Мопса» при- 
няло тревожный сигнал: «Майкл» не столь прост, чтобы не сообра>- 
зить о причастности руководителей «Главной разведки» к миссии 
Энни Роджерс. Его спасло то, что «Мопс» не был до конца уверен в 
справедливости своего предположения. В противном случае Майкл раз- 
делил бы судьбу Энни. Она не вернулась... Так и было задуманно ор- 
ганизаторами ее миссии. Энни сделала свое дело, и ее убрали. Ко- 
медия с розысками не более, чем комедия, спектакль... 

«Мопс» шагал, туда — назад... Подошел к столу и плюхнулся в крес- 
ло. На его лице обычная маска — улыбка... Колебания отброше- 
ны, и по слабости, присущей даже сильным, он уверил себя в своем 
абсолютном превосходстве. Для того и была затеяна игра, чтобы 
переиграть Майкла. Не может быть, чтобы он, «Мопс», остался в про- 
игрыше. Конечно, Майкл ни о чем не догадывается, он подавлен, мо- 
жет быть, испуган... И смягчившись, «Мопс» сказал: 

— Согласитесь, Майкл, меры предосторожности не повредили вам. 
Мы вовремя вмешались, и немцы ушли ни с чем. Ни одной информа- 
ции о радиообнаружении, не так ли? 

— Совершенно верно, сэр. Ни одной!.. 

— Мне хочется, чтобы вы до конца поняли: ваши домыслы постро- 
ены на песке... 

— Пожалуй, вы правы, сэр! 

— Почему? Объясните!.. 

Майкл пожал плечами. Он мучительно искал слова: 

— Вероятно, потому, что... 

— Вам трудно, — прервал его «Мопс». — Понимаю... Послушайте: с 
какой стати немцы должны делиться своими планами? В чем смысл? 
Допустим, вы не ошиблись и они задумали опереться на оппозицию 
военных, допустим... 

«Мопс» испытующе взглянул на Майкла и продолжал: 

— Если придерживаться вашей гипотезы, то где логика? Немцы отча- 
янно рискуют, Майкл... Откуда у них уверенность в том, что мы не 
предупредили русских? 

— Вы правы, сэр! — хитрил Майкл. Пусть «Мопс» считает его бол- 
ваном, пусть... Болван не поймет, что «Главная разведка» никогда 
не сделает услугу русским, тем более теперь, когда нацисты бря- 
цают оружием. 

«Мопс» задумался. Затем, не глядя на Майкла, обращаясь в пусто- 
ту, он сказал: 

— Оппозиция военных? Чушь!.. Вздор... Какую игру здесь задумали 
немцы, выдумывая оппозицию? Тухачевский... Они сделали на него 
ставку.... Ерунда! — твердо заключил он специально для Майкла. Он 
не ждал от него ответов. Разгадка «игры», захватившей его воображе- 
ние, лежала за пределами «миссии Энни Роджерс». И «Мопс» это 
понимал... 



ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКЦИИ: 

Теперь, спустя много лет после описываемых в повести «Следы в эфире» событий, мы знаем, 
какую операцию осуществили немецкие фашисты, сыгравшие на шпиономании Сталина и подбро- 
сившие ему сфабрикованный их разведкой список «советских шпионов». В нем значились имена 
Тухачевского, Якира и многих других видных деятелей Советского государства, преданных ему 
до мозга костей. 

Восстанавливая ленинские нормы в жизни Советского общества и покончив с культом личности, 
наша партия раскрыла перед советским народом факты произвола и беззакония, имевшие место 
в последние годы жизни Сталина. Материалы XXII съезда партии бросили свет, в частности, и 
на так называемое «деле Тухачевского» и других, оказавшихся в грязном списке, сфабрикован- 
ном гитлеровской разведкой. 

Читателей, интересующихся биографией видного советского военачальника М. Н. Тухачевского 
мы отошлем к книге А. И. Тодорского «Маршал Тухачевский», которая вышла в Госполитиздате 
в 1963 году. 



10 




В О С Е М М И Р Е 


КАТАЛИЗАТОР СПЕКАНИЯ 

Заколдованный круг: главное достоин- 
ство вольфрама — очень высока темпе- 
ратура его плавления (более 3400 граду- 
сов ) — оказывается в то же время глав- 
ным препятствием для изготовления из 
него деталей отливкой или пластической 
деформацией. 

Металлокерамические способы тоже тре- 
буют температуры, достигающей 3000 гра- 
дусов. Уменьшение температуры сильно 
увеличивает время спекания. 

Ученые из Металлургического отделения 
Массачузетского технологического институ- 
та нашли способ получения плотных изде- 
лий сложной формы в короткое время н 
при невысокой температуре. 

Он заключается в предварительной обра- 
ботке порошка вольфрама водным раство- 
ром соединений некоторых металлов: ро- 
дия, палладия, рутения или никеля и после- 
дующей просушке. После этого прессова- 
нием и спеканием при 800—1100 градусах 
получались изделия плотностью до 99 , 5 
процентов максимально возможной. 

Ученые дали объяснение молекулярному 
механизму этого процесса. Активирующие 
металлы образуют на частицах вольфрама 
тончайший слой. В него диффундируют и 
в нем сравнительно быстро передвигаются 
атомы вольфрама. Во время прессования 
они движутся от точек соприкосновения 
между частицами порошка к зазорам меж- 
ду ними. Зазоры (поры) заполняются 
вольфрамом, и спекание происходит быст- 
рее и проще. 

Лучше всего действует палладий. Коли- 
чество атомов активизирующих металлов 
так невелико, что на свойства готовых из- 
делий они не влияют. 


ЛАМПЫ СДАЮТ ПОЗИЦИИ 

Когда на сцену выступили полупровод- 
никовые триоды, проектировщики элект- 
ронных радиоламп пренебрежительно го- 
ворили: «Подумаешь!... На этих фитюльках 
только всякую мелочь делать. А как зай- 
дет речь о киловаттах, все равно к нам 
бегут!» 

Это было с десяток лет назад. А теперь 
даже самые заядлые «ламповщики» пони- 
мают, что электронным лампам в радио 
мало-помалу приходит конец. Сверхвысо- 
кие частоты — туда дружным фронтом 
идут специальной конструкции полупровод- 
никовые триоды и туннельные диоды (о 
последних журнал писал в № 10 за 1963 г.) 
Высокие напряжения — и там работают 
кремниевые выпрямители, отдающие ток 
в сотни ампер при напряжении в і — 7 ки- 
ловольт (ртутный выпрямитель с такими 
параметрами раз в пятьдесят больше по 
объему). Зайдет ли речь о больших мощ- 
ностях на сверхвысоких частотах — и там 
разочарование. Например, последней кон- 
струкции американский триод ДП-30 от- 
дает в импульсе двадцать киловатт на ча- 
стоте 1000 мегагерц! Вам мало что гово- 
рят эти цифры! Поверьте, пять лет назад о 
таких триодах не мечтали даже самые 
смелые «радиофантасты». Ведь если сде- 
лать на таких триодах радиолокационную 
станцию, то вместо автомобильного прице- 
па она уместится... в паре больших чемода- 
нов! 

Ну, а когда же из радиотехники выго- 
нят последнюю лампу! Точно можно ска- 
зать: никогда. Вспомните, ведь и сейчас, 
в век атомё, честно служит свою службу 
та самая свеча, о которой писал более ста 
лет назад Майкл Фарадей. 


Борис ЗУБКОВ, Евіений МУСЛИН 

ЖИТЕЙСКИЕ 

РАЗГОВОРЫ 



Научно-фантастические диалоги 

Рис. В. КРАСНОВСКОГО 


НЕМЫСЛИМЫЕ ПРОЦЕНТЫ 

— Предлагают сократить штаты на- 
шего завода на десять целых и семь 
десятых процента. Ума не приложу, 
как это сделать. 


ПРЕРВАННЫЙ ЗАВТРАК 


— Что же тут особенного! ' Завод 
огромный. 




ЖИТЕЙСКИЕ НЕУРЯДИЦЫ 

— Что ни говори, а Марс — это 
провинция. Синтепища какая-то стран- 
ная. Ел вчера помидор, а он икрой 
отдает. Только пять телепрограмм — 
и все плоские... 

— Избаловались вы, батенька. По- 
бывали бы здесь в девяносто седь- 
мом году. Не то что телепрограмм, 
робота толкового найти было невоз- 
можно. Самим с детьми приходилось 
гулять. 


подлетаю 


черной Звезде. 


Трах! Астероид рассекает звездолет 
на две части. Что делать! Выбрасы 
ваюсь на вспомогательном фоноле- 
те. Трах-тарарах! Космический ли- 
вень разрушает двигатель фонолета. 
Катапультирую в аварийной капсуле. 
Бах! Огненный протуберанец выры- 
вается из Черной Звезды и расплав- 
ляет капсулу. Спускаюсь на парашю- 
те. Дзииь! Летающий ящер рвет 
рашют в клочья. Внизу озеро кипя- 
щей воды. Па«,'юуАрямо в него, 
доплыл до берега. В кармане комби- 
незона были сырые яйца, так пред- 
ставляешь себе, пока плыл, они 
вкрутую сварились. 

Ну, вот уж это ты сочиняешь! 
Откуда у тебя в комбинезоне могли 
оказаться сырые яйца! 

— Не успел позавтракать. 


— Да ведь на весь завод я один 
живой человек! 
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ПРАРОДИТЕЛЬНИЦА ЧУВСТВ 


Р. подольныи 


Рис. В. КОЛГАНОВА 



ЧУДЕС 

НАДО ЖДАТЬ 


Помните, как мы впервые увидели в газетах 
имя Розы Кулешовой? 

В каждом из нас, все равно, писавших или 
читавших об этом, удивление смешивалось с 
радостью. Мы же знаем — чудес не бывает, 
исключений тоже, то, что есть у одного чело- 
века, должно найтись и у миллионов. Роза 
была нашим делегатом в неведомое, а иссле- 
дователи ее феномена — дипломатическим 
представительством всего человечества в ре- 
альном будущем. 

Открытие было неожиданно? Конечно. Ина- 
че оно не чало бы сенсацией. Но... может 
быть, его надо было ждать? То, что кожа мо- 
жет ощущать свет и электромагнитное поле, 
было обнаружено давно. Пальцы Розы были 
только третьим чудом, преподнесенным кожей 
человека за последние четверть века. 

И наверняка не последним! 

Я не умею читать пальцами, но разрешите 
предсказать — будет еще и четвертое чудо, и 
пятое, и шестое. 

Порукой сложность того, что ученые неоп- 
ределенно называют кожным анализатором, 
загадки и фокусы чувства, которое принято 
называть осязанием. 

Кожа одевает нас с ног до головы. Тонкая, 
мягкая оболочка, местами превращающаяся в 
твердые секторы когтей, выпускающая волосы, 
выделяющая пот и углекислый газ. Кожа — 
броня, непроницаемая для большинства микро- 
бов. Правильно, значит, пел веселый и отваж- 
ный герой Бельгии, Тиль Уленшпигель: 

Из стали — первая моя броня, 

Из кожи — броня вторая. 

Но эта вторая броня не только защищает, 
но и активно защищается. Кожа выделяет осо- 
бые вещества — лизины, уничтожающие ми- 
кробов. Большинство микробов гибнет раньше, 
чем успеет дождаться «счастливой случай- 
ности», какой-нибудь царапинки, трещинки в 
эт#й броне. Час-два — и очередная партия бак- 
терий уничтожена. Кожа одновременно защит- 
ный барьер и орган, предназначенный для вступ- 
ления в контакт с внешним миром, с предме- 
тами, окружающими человека. Она играет 
главную роль в том, что мы сохраняем свое 
право на имя теплокровных, — кожа удержи- 
вает тепло в организме. И она же ведает теп- 
лообменом с воздухом, окружающим наше 
тело. Словом, кожа — такое средоточие проти- 
воречий, точно ее нарочно придумал какой-то 
хитроумный специалист по диалектике. 

Кожа выполняет больше функций, чем лю- 
бой из остальных органов тела, не считая моз- 
га. Сердце только гонит кровь, ухо только 
слушает, а кожа одновременно и «рабочий» 
орган и орган чувств. Да еще какой разно- 
сторонний орган! 

Глаз принимает короткие электромагнитные 
волны (свет) определенного диапазона. Ухо — 
звуковые колебания. А кожа... Она принимает 
колебания молекул веществ — ведь это, соб- 
ственно, и есть «температура». Принимает сиг- 


налы давления и боли. Определяет влажность 
воздуха, и... в общем ученые спорят о том, 
шесть, семь или восемь видов ощущений при- 
нимает человеческая кожа. Это, не считая зна- 
менитого кожно-оптического чувства, способ- 
ности ощущать электромагнитное поле и неко- 
торых других «крайностей». 

И не надо слишком удивляться сложности 
того, что мы называем осязанием. 

Из пяти, шести или семи человеческих чувств 
(а может быть, даже десяти — физиологи ни- 
как не могут договориться) осязание самое 
древнее, прошедшее самый большой эволю- 
ционный путь. Первые животные — предки че- 
ловека, не имевшие ни зрения, ни слуха, ни 
обояния, осязанием уже обладали. И сегодня 
на земле можно найти в пещерах слепых рыб, 
можно обнаружить животных, не знающих 
слуха или обоняния, но осязание присуще вся- 
кому животному. Две с половиной тысячи лет 
назад великий Аристотель именно в осязании 
увидел главное различие между двумя мира- 
ми природы — растительным и животным. 
Ну, конечно, стыдливая мимоза свертывает 
при прикосновении листочки. Значит, у нее 
есть что-то, похожее на осязание? Да, можно 
сказать и так. Но тогда придется признать, 
что зрение есть, скажем... у клена. Ведь он 
умеет, как и многие другие растения, развора- 
чивать листья перпендикулярно солнечным лу- 
чам, в соответствии с их наклоном. Так что 
для простоты будем считать осязание прису- 
щим только животным. И спорить с Аристо- 
телем тут не стоит. Осязание не просто древ- 
нее других чувств. Все они произошли от не- 
го. Все до одного. Светочувствительные нерв- 
ные (у позвоночных) и кожные (у беспозво- 
ночных) клетки поверхности стали зачатком 
глаз, способность кожи ощущать вибрацию 
создала основы для будущего органа слу- 
ха. А органы вкуса, да они и сегодня у не- 
которых рыб находятся в коже всего тела. 

Человек может потерять зрение или слух, 
обоняние или вкус, но еще неизвестен ни один 
больной, оставшийся без осязания. 

Так что же это такое — осязание? 



ВТОРАЯ БРОНЯ 
ТИЛЯ УЛЕНШПИГЕЛЯ 


Кожа — броня не какая-нибудь, а в три слоя. 
Снаружи удары судьбы принимает эпидермис. 
Название простое, в переводе оно и значит 
«снаружи кожи». За эпидермисом идет соб- 
ственно кожа. Состоит она из соединительной 
ткани. И ткань эта здесь вполне оправдывает 
звучание своего имени. Потому что собствен- 
но кожа густо начинена всякой всячиной. 
Здесь теснятся нервные волокна и жировые 
клетки, потовые железы и кровеносные сосу- 
ды, и тут же волосяные мешочки. 

А еще ниже — подкожная клетчатка, бога- 
тая жиром. 

И в каждом из слоев есть представители то- 
го чувства, которое мы называем осязанием. 

Во-первых, под любым волоском в коже есть 
его исток — волосяная луковица. • И все воло- 
сяные луковицы охватывают кольца из нерв- 


ных волокон. Стоит дотронуться до волоска, 
чтобы это кольцо отозвалось, передало мозгу 
сигнал. Волос тут играет роль рычага, одно — 
длинное плечо которого снаружи, а другое — 
короткое — внутри. И в действие вступают за- 
коны физики, открытые живой природой за 
многие миллионы лет до Архимеда. Слабое 
прикосновение к длинному плечу рычага пе- 
редается на короткое плечо усиленным. 

Службу осязания несут еще маленькие дис- 
ки — тельца Меркеля, расположенные у самой 
поверхности кожи, в эпидермисе. Но самые 
интересные и сложные органы (или подорга- 
ны) осязания — так называемые тельца Мейс- 
нера. Это — пакеты из тонких пластинок. Но 
взгляд физиологов увидел в них большее. 
Очень уж напоминает спиральное расположе- 
ние составных частей телец Мейснера... соле- 
ноидную катушку с ее витками. 

Как известно из физики, движение провод- 
ника в магнитном поле вызывает появление 
электрического тока. Природные соленоидные 
катушки двигаются, когда кожи касается ка- 
кой-нибудь предмет. Но откуда здесь возь- 
мется магнитное поле? Что ж, совсем недав- 
но группа физиологов Калифорнийского уни- 
верситета в США обнаружила, что вдоль раз- 
дражаемого нерва всего за пять десятитысяч- 
ных секунды до прохождения нервного им- 
пульса появляется магнитное поле! В магнит- 
ном поле нерва и двигается природный соле- 
ноид, вырабатывая в результате электрический 
сигнал. Такое объяснение выглядит вполне до- 
пустимым, хотя оно еще даЛеко не доказано. 
А тельца Мейснера вполне «заслужили» свой 
особый механизм возбуждения. Они позволяют 
человеку ощущать давления порою всего в 
один миллиграмм. Недаром и расположены 
тельца Мейснера главным образом на ладонях 
и кончиках пальцев да еще на подошвах ног. 
Но последнее, видно, досталось нам по наслед- 
ству от ближайших четвероруких предков. 

А под собственно кожей, в жировом слое 
подкожной клетчатки, лежат чувствительные 
образования еще одного типа — тельца Фа- 
тер-Паччини. Впрочем, они не привязаны толь- 
ко к коже. Их находят в связках и мышцах 
глубоко в организме. Всюду это — органы 
«глубинного давления». А ощущения, прини- 
маемые всеми вышепоименованными тельцами, 
ученые называют тактильными. Механизм воз- 
никновения этих ощущений, не считая, может 
быть, тех, которыми ведают тельца Мейснера, 
видится примерно таким. 

Снова, как предполагают, находится приме- 
нение физике. Вы обращали, наверное, внима- 
ние, что на ручные часы или очки очень скоро 
перестаешь обращать внимание. А одежду или 
обувь вообще не замечаешь сразу после оде- 
вания. За исключением тех случаев, когда на 
кисти или переносице, на мизинце левой ноги 
или под мышкой что-нибудь трет. (Или, выра- 
жаясь научным языком, когда давление на 
кожу меняется). Для осязания в определенных 
пределах не имеет значения само давление — 
только его изменения. 

И действует здесь тот же принцип, что и в 
генераторах ультразвука. Вы слышали, навер- 
ное, что когда через кварцевую пластинку про- 
пускают электрический ток ряда частот, она 
колеблется и испускает ультразвук. 

Природа, по-видимому, использовала в ко- 
же противоположный принцип, точнее, тот же 
принцип в перевернутом виде. При изменении 
давления кожа меняет форму и в ней сжима- 
ются или растягиваются специальные ионо-мо- 
лекулярные структуры, порождающие при этом 
электрический ток. Кожа играет роль преобра- 
зователя энергии механического воздействия в 
энергию нервного процесса. 

И за этими переменами давления кожный 
анализатор следит тщательнее, чем за дру- 
гими воздействиями на кожу. 

Есть у биологов один специальный прибор 
для изучения осязания. Главная часть его — 
кольцо с зубчиками. Вертеть кольцо можно с 
разной скоростью и от этого зависит, сколько 
зубчиков коснется кожи в единицу времени. 
Когда колесо нагрето и касается кожи ча.ще, 
чем два-три раза в секунду, у человека исче- 
зает ощущение прерывистости прикосновения, 
создается впечатление, что нагретый предмет 
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не отрывается от кожи. А если зубчики имеют 
температуру тела, кольцо может касаться ими 
одной и той же точки тела и триста, и четы- 
реста, а то и больше раз в секунду, а человек 
ощущает это как вибрацию, продолжает заме- 
чать прерывистость касаний. ■ 

Это мы говорим о так называемых тактиль- 
ных ощущениях. Их воспринимает, примерно, 
полмиллиона тактильных точек, разбросанных 
по всему телу. 

Особенно много точек этих на кончике язы- 
ка, пальцах и ладони — самых ответственных 
местах, которыми человек, прежде всего, об- 
щается с миром. Во рту тактильные точки по- 
могают органу вкуса определять, что пригод- 
но в пищу. Знакомый каждому вяжущий вкус 
айвы, например, на самом деле не вкус. Сок 
айвы действует не на вкусовые точки языка, а 
на осязательные нервные окончания. 

Но больше всего на теле человека не так- 
тильных, а болевых точек — целый миллион! 
Нам часто кажется, что между ощущением 
давления и боли разница чисто количествен- 
ная: надавили посильней, вот и стало больно. 

А на самом деле болью, как считается, ве- 
дают совсем другие «подорганы», не те, что 
мы перечислили, а свободные нервные оконча- 
ния, похожие на веточки. 

Природа позаботилась поставить на «служ- 
бу температуры» тоже специальнные скопле- 
ния нервных клеток. 

И на этой службе разделила армию опреде- 
лителей температуры на два разряда. Одни — 
тельца Руффини — отмечают только тепло, 
другие — только холод. Отряд определителей 
холода — они же колбочки Краузе — гораздо 
больше, в нем 250 000 точек. А тепловых точек 
всего-навсего 30 000. Может быть, это связа- 
но с тем, что на нашей планете человеку мо- 
роз больше грозит неприятностями, чем жара? 

Вы, наверное, замечали, что в холодную во- 
ду труднее всего заходить, пока она не успе- 
ла дойти до пояса. Это связано с тем, что на 
животе особенно много холодовых точек. А на 
глазах их совсем нет, поэтому никто еще не 
жаловался, что у него замерзают глаза. 

Надо сказать, что ученые еще не смогли 
окончательно договориться по вопросу, какие 
клетки кожи чем занимаются. Сравнительно 
недавно советский ученый из Саратова 
А. Н. Карпов выступил со своими соображе- 
ниями о строении и механизме действия кож- 
ного анализатора. Прежде всего Карпов пред- 
ложил считать, что в составе осязания есть 
особый вид ощущений — чувство влажности. 
Когда вода попадает на кожу, она частично 
поглощается гигроскопическим (то есть охот- 
но принимающим воду) роговым слоем кожи. 
А приняв влагу, этот слой разбухает и, само 
собой, воздействует на лежащие глубже слои 
эпителия, в которых лежат кустиковые нерв- 
ные окончания, специально ведающие «чувст- 
вом влажности». 

Не согласен Карпов и с тем, что именно 
тельца Руффини чувствуют тепло. Для этого, 
по его мнению, они лежат слишком далеко от 
поверхности. По подсчетам ученого, теплопро- 
водность кожи (защитного барьера!) слишком 
низка, чтобы объяснить, почему мы отдерги- 
ваем палец, едва прикоснувшись к горячему 
утюгу. 

По Карпову, в основе ощущения тепла ле- 
жит то обстоятельство, что кожа при нагре- 
вании расширяется. Это-то обстоятельство 
и замечают гипотетические приемники — нерв- 
ные окончания кустикового типа, ведающие 
теплом. При расширении кожа не только со- 
общает мозгу о жаре, она еще теряет часть 
тепла. Природа любит гоняться за двумя зай- 
цами. И, вопреки поговорке, как видите, часто 
ловит обоих. А холодом ведают колбочки 
Краузе. От холода кожа сжимается, а они ре- 
гистрируют это сжатие. Кстати, сжатие само 
по себе ведет к некоторому нагреванию ко- 
жи — и снова убиты, по меньшей мере, два 
зайца. 

Как видите, в тоненькой коже хватает про- 
стора для новых гипотез. 

Впрочем (Мне как-то даже неудобно расска 
зывать об этом после длинного перечисления 
«именных» телец и дисков), это разделение 


труда, по-видимому, очень относительно. Уста- 
новившееся в науке мнение о специализации 
всех этих телец подвергается усиленным ата- 
кам. Вот, например, что сделал актюбинский 
ученый К. К. Сергеев. Он срезал в пяти мес- 
тах предплечья по квадратному сантиметру 
собственной кожи, затем, когда обнаженные 
места зажили, срезал вновь образовавшуюся 
кожу — предварительно, конечно, изучив ее 
свойства в живом, так сказать, виде. И вот 
оказалось, что регенерировавшая кожа воспри- 
нимала все виды ощущений, в том числе теп- 
ло и холод. Правда, несколько хуже, чем ко- 
жа в тех местах до опыта. Но в ней вовсе не 
было тех сложных телец, о которых мы столь- 
ко говорили. Мастерами на все руки оказа- 
лись свободные нервные окончания. 



ВЕЛИКИЙ 

ПЕРЕВАЛ 


Уже говорилось, что осязание присуще все- 
му животному миру. А между тем Энгельс со- 
вершенно определенно и недвумысленно заяв- 
лял, что осязанием обладает только человек, 
что даже у обезьян есть лишь зачатки осяза- 
ния. 

Странно? Ничуть. Осязание осязанию рознь. 
Энгельс имел в виду активное осязание вели- 
чайшего чуда природы — деятельность челове- 
ческой руки. И Аристотель связывал переход 
от животных к человеку с осязающей, ощу- 
пывающей работой руки. 

Ведают осязанием для этой работы, в основ- 
ном, тельца Мейснера. Недаром они сосредо- 
точены как раз на ладонях рук, подошвах и 
пальцах ног. Характерная деталь — закладки 
телец Мейснера появляются у зародыша чело- 
века только на седьмом месяце беременности, 
тельца в целом формируется у ребенка лишь 
примерно к пятимесячному возрасту, но и 
тут продолжают расти, развиваться и услож- 
няться до 20 лет. Это, видимо, признак того, 
что тельца Мейснера появились у наших пред- 
ков уже на высокой ступени эволюции. 

Осязание у ладони и пальцев руки достигает 
чрезвычайно высокой тонкости и точности. На 
голландских сахарных фабриках густоту си- 
ропа рабочий-варщик определяет, сжимая дву- 
мя пальцами каплю этой жидкости. Показания 
специального точного прибора расходятся с 
выводами опытного рабочего максимум на пол- 
процента. Сборщики хлопка умеют на ощупь 
определять сорт хлопка и степень его зрелости, 
мукомолы по зерну и муке на ощупь судят о 
сорте пшеницы и содержании белка. На та- 
бачной фабрике работницы-укладчицы папирос 
захватывают из россыпи строго заданное чис- 
ло этих бумажных трубочек с табаком. 

Врачу осязание в работе необходимо почти 
так же, как зрение. Знаменитый Филатов ста- 
вил при некоторых болезнях диагноз букваль- 
но с закрытыми глазами. Другой известный 
специалист М. В. Черноруцкий пишет: «Хорошо 
тренированные руки врача являются для него 
как бы второй парой глаз». 

Скульптор при работе все время проверяет 
себя с помощью осязания. Не случайно исто- 
рия знает не одного и не двух слепых и, тем 
не менее, талантливых скульпторов. Психологи 
заставляли во время опытов зрячих людей 
рисовать фигуры, которые они ощупывали, но 
не могли видеть. Рисунки были вполне схожи 
с оригиналами. А дети до известного возраста 
лучше запоминают предметы, с которыми их 
познакомило только осязание, чем те, которые 
они только видели. 

Вот еще любопытные факты. Все мы при- 
выкли считать левую руку своеобразной Зо- 
лушкой. Сравнительно слабая и менее разви- 
тая, она как будто только помощница правой 
руки, без борьбы уступившая сестре первое 
место. Но — не во всем. Как говорят опыты, у 
левой руки лучше развито осязание. Ленин- 


градские ученые предлагали художникам с 
завязанными глазами ощупывать предметы од- 
ной рукой и потом зарисовывать их. Оказа- 
лось, что левой руке требовалось, как прави- 
ло, меньше времени для изучения формы и в 
то же время рисунок в этом случае обычно 
получался более точным. 

Словом, правая рука не просто отодвинула 
левую на задний план; нет, между ними про- 
изошло своеобразное распределение обязан- 
ностей. 

Человек не только успел кое-что узнать об 
осязании, он уже нашел способы моделировать 
это чувство, вернее, отдельные его части. Вот, 
например, модель тактильных ощущений. «По 
бокам» металлического цилиндра располагают 
два ряда кварцевых пластинок. Первый ряд 
излучает ультразвук, второй принимает его 
волны, обтекающие цилиндр по поверхности. 
Всякое прикосновение к цилиндру в чем-то на- 
рушает обычный порядок связи между пла- 
стинками — передатчиками и приемниками. 
На этой модели можно отметить не только 
факт прикосновения, но и величину предмета, 
и силу его давления на поверхность цилиндра. 

Моделирование осязания имеет большое 
прикладное, хозяйственное значение. Есть сот- 
ни случаев, когда мы передаем машине те 
функции наших рук, в которых важны не 
только сила и быстрота, но и ловкость, и даже 
нежность действий. Хлопкоуборочные маши- 
ны — огромное завоевание нашей техники, но 
хлопок, собранный ручным способом, часто 
оказывается выше по сортности. То же отно- 
сится порой и к чайному листу, и к некото- 
рым другим культурам. 

Очень многого ждут сейчас от осязания те, 
кто думает о судьбах людей, потерявших зре- 
ние или слух. Слепоглухонемые давно слушают 
обращенные к ним слова, прикладывая пальцы 
к горлу говорящего, воспринимая звуки с по- 
мощью осязания. 

И очень давно слепые читают книги, напе- 
чатанные специальным выпуклым шрифтом. 
А недавно наш журнал сообщал о телефоне 
для глухонемых — вибрация его мембран при- 
нимается пальцами собеседников. 

Еще несколько лет назад основатель кибер- 
нетики Норберт Винер предложил проект «слу- 
ховой перчатки» для глухонемых. Человече- 
ская речь разлагается в звукоприемнике этой 
перчатки на пять частотных полос. Каждая 
из пяти полос направляется к одному из паль- 
цев. Сочетанием этих пяти сигналов можно 
передать любую информацию. В принципе слу- 
ховая перчатка — вполне реальная вещь. А вот 
вещь, куда менее реальная, но зато еще более 
соблазнительная, — использование кожно-опти- 
ческого чувства. Согласно некоторым сообще- 
ниям его удается развить путем упорных тре- 
нировок. Надо учесть, кстати, что пока сами 
методы тренировки вовсе не ясны, в будущем 
результаты таких тренировок должны стать 
осязаемее, простите мне каламбур. 

Но Роза Кулешова видит пальцами только 
на ничтожном расстоянии, измеряемом милли- 
метрами и сантиметрами. Естественно, ведь 
светочувствительные клетки — само собой, а 
эволюция не зря трудилась над радужной обо- 
лочкой и хрусталиком и прочими частями ве- 
ликолепной глазной оптики. И, конечно, по- 
следовательницы Розы не смогут превзойти ее 
успехов. А зрение только для того, чтобы чи- 
тать... Стоит ли огород городить? Есть же 
книги, напечатанные специально для слепых, 
созданы машины, переводящие печатный текст 
в звуки. 

Однако решение — в другом. У кожно-опти- 
ческого чувства нет природной оптики. Но вме- 
сто нее можно поставить искусственную. Пусть 
этот «неоглаз» займет хоть всю ладонь. Пусть 
даже он не сможет вернуть человеку все 
краски мира. Но если для начала бывший сле- 
пой сможет обходиться без печально постуки- 
вающей палки и переходить улицу сам, один, 
без посторонней помощи — это уже будет по- 
бедой. Биофизики, физиологи, врачи и оптики, 
неужели вы ее не добьетесь? 

А в заключение — что-то вроде рассказа, 
сложившегося у меня во время работы над 
этой статьей. 
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„КАКИЕ ГЛАЗА 
НЫНЧЕ НОСЯТ?" 


Задел локтем соседа по бане, 
отшатнулся, больно ударился пле- 
чом о кафельную стену, с трудом 
сохранил равновесие и стал нащу- 
пывать рукой краны душа. Вот оно 
то, что нужно. Здесь написано 
«хол»... И тут я в самом деле 
чуть не упал. Потому что это са- 
мое «хол» прочел закрытыми гла- 
зами, с веками, стиснутыми до бо- 
ли, чтобы через них не могла 
пробиться мыльная пена. От удив- 
ления я едва было не развел рес- 
ницы, но глаза сразу стало так 
резать... 

Я открыл кран на полную мощ- 
ность и подставил голову под 
душ. Да, он оказался ледяным. 
Надпись прочтена верно. Через 
пять минут я уже лихорадочно ра- 
ботал полотенцем. Проводить 
опыты в костюме Адама я не 
привык. Придется поразмышлять в 
институте. Надо сказать, что в 
баню я хожу не в субботу, а в по- 
недельник, и не после работы, а 
до нее — благо она в двух шагах 
от моей лаборатории. 

Мой институт изводит в год две 
тысячи кошек, вчетверо больше 
лягушек и пять сотен морских 
свинок. Это не считая кроликов и 
собак. Что поделаешь — вирусо- 
логия... Но сегодня я не мог ду- 
мать ни о животных, ни даже о 
людях, ради которых эти живот- 
ные гибли. 

Я — вторая Роза Кулешова? 
Вернее, Роз Кулешов?! Ерунда. 
Я готов был поклясться, что еще 
вчера у меня нашлись бы десят- 
ки случаев для проявления этого 
феномена. Как и позавчера, и де- 
сять лет назад. Почему же все 
Зти случаи не были использованы? 
А тренировкой кожно-оптического 
чувства я, насколько мне извест- 
но, не занимался. Значит, просто 
галлюцинация. Или почудилось. 
Хотя это, кажется, одно и то же? 

Я вбежал в лабораторию, ки- 
нулся к столу и сунул руку меж- 
ду страницами лежавшего там ла- 
бораторного журнала. И сразу 
почувствовал облегчение — не 
мог прочесть ни единой буковки, 
наваждение прошло. Я подвинул 
стул, сел на него, раскрыл жур- 
нал, и все началось опять: под 
пальцами кричали буквы... 

Как я не догадался. Ведь для 
зрения пальцами тоже необходим 
свет! 

Но откуда, откуда у меня эта 
способность? 

Я обвел глазами комнату. В уг- 
лу в клетке лениво развалились 
морские свинки. Мы проверяли на 
них вирусы, вызывавшие различ- 
ные формы рака. И у меня, че- 
ловека, привыкшего иметь дело с 
болезнями, впервые мелькнуло в 
голове: а что, если я этим зара- 
зился? ...Рак есть явление без- 
остановочного и бессмысленного 
разрастания какой-то ткани. Что, 
если я подхватил что-то вроде 
рака, но вызывающего размноже- 
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ние только светочувствительных 
клеток? Поскольку таких клеток 
должно быть не очень много, этот 
рак вряд ли опасен. А если им 
заражать искусственно слепых? 
Плюс тренировки, плюс химиче- 
ское воздействие, плюс хирурги- 
ческое вмешательство, плюс спе- 
циальные оптические устройства 
на ладонях? 

И, может быть, так можно соз- 
дать заменители не только для 
зрения! Осязание — мать чувств, 
кожа и ее нервные клетки — ос- 
нова всех органов чувств, почти 
наверняка можно найти здесь за- 
родыши не только того, что уже 
свойственно человеку, но и тех 
органов, которые развились у 
других живых существ. Медуза 
предчувствует землетрясения, 
змея видит инфракрасные лучи... 

Моя фантазия работала лихора- 
дочно. Я уже видел длинную оче- 
редь у дверей нашего института. 
Нет, не нашего — у огромного, 
прозрачного здания, едва касаю- 
щегося земли пуантами несущих 
конструкций. 

Очередь волновалась. Сказыва- 
валось многолетнее отсутствие 
опыта стояния в очередях. Где-то 
впереди пыхтел мужчина в очках: 

— Гостеприимство гостеприим- 
ством, но пусть пришельцы с дру- 
гих планет не лезут без очереди! 

Его уговаривали: 

— Поймите, им это необходимо, 
ведь они ничего не видят в крас- 
ных, оранжевых и желтых лучах, 
представляете? 

— У меня справка от психиат- 
ра, — мрачно отвечал бунтарь 
против гостеприимства, — я в 
кругосветное путешествие еду, 
мне вот так нужен орган для 
предвидения бурь и штормов. 

Очередь не сводила глаз с ги- 
ганта в мундире космонавта. 

— Ультразвук надо слышать, 
ультрафиолет видеть, — скромно 
объяснил он соседям. — Долж- 
ность такая. Командор советует 
новые глаза посадить на скулы, 
а уши — на шею. 

— Где нынче инфрауши носят? — 
торопливо спрашивала, становясь 
в хвост, хорошенькая девушка. 

А очередь шумела. 

— Сколько можно ждать из-за 
кожного датчика солнечной ак- 
тивности? Я на звездолет опаз- 
дываю! 

— Следующий! — сказал ре- 
гистратор. И над его ухом запе- 
ло нежнейшее меццо-сопрано: 

— Ах, многоуважаемый, моя 
обезьянка очень подружилась с 
ручным дельфином. Но им так 
трудно понимать Друг друга... У 
обезьянки обычный голос, а вот 
дельфин предпочитает ультра- 
звук... 

— Обращайтесь к ветеринару! 
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Я вздохнул и стал мыть ру- 
ки. Прежде всего, надо было 
взять пробу кожи с собственных 
пальцев. Потом обработать ее 
солью серебра, потом позоло- 
тить... Так всегда делается, уж я 
знаю... Под фото, которое я по- 
шлю в журнал, так будет стоять: 
импрегнация серебром. Золоче- 
ние. (Импрегнация — это значит 
пропитка). 

А что дальше? А вдруг? 
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В ОДНОЙ УПРЯЖКЕ 


И. ГУБЕРМАН • Рис. В. КОЛГАНОВА 


Вездеход осторожно сполз вниз и пошел 
по льду пролива, отделяющего остров Диксон 
от портового поселка, расположенного на мы- 
се, на последней площадке материка перед 
океаном. Расстояние тут — четыре километра 
по прямой. Но по прямой не проедешь. 

Лед, то синий, то зеленоватый, то серый, по- 
крыт водой от растаявшего снега. Прямо по 
льду текут ручьи, стынут мелкие озера, от- 
свечивают голубым протаявшие круги. Везде- 
ход не проходит прямо и двух метров под- 
ряд. Он крутится, делает то рывки, то зиг- 
заги, осторожно взвывая, перебирается через 
потемневшие пруды. Лед источен и снизу и 
сверху. Снизу — только водой, сверху — сол- 
нцем н ветром. 

Вездеход, как живой, рыщет по обходным 
путям, выбирая надежные места. Руки води- 
теля неотрывно лежат на пляшущих рычагах. 
Утром здесь делали промер. Вечером по ра- 
дио передадут запрещение вездеходчикам вы- 
водить машины на лед. Дней через пять за- 
претят и пешее хождение (правда, все равно 
все будут ходить, тщательно, за сотни метров 
обходя милиционеров, поставленных на обо- 
их берегах). Будет летать вертолет. А сегод- 
ня — последний день. 

Вездеход с натужным хрипом взбирается по 
крутому откосу, проходит мимо диабазовой 
глыбы — памятника погибшему моряку — и 
идет уже по земле Таймырского полуострова. 
Мимо портового поселка, мимо одинокого до- 
мика (это маркер — автоматическая станция, по- 
стоянно сообщающая самолетам о близости 
аэродрома. Тут живут трое молодых москви- 
чей — муж, жена и полярник, пока еще сво- 
бодно ходящий под столом — их сынишка), 
мимо столбов, а вернее — вдоль столбов, не- 
сущих провода куда-то в глубь полуострова. 
Туда мы и едем по оттаявшей всего на пол- 
метра зеленой и мшистой тундре. 

Я несколько дней прожил на геофизической 
станции, а потом пришло время и за мной 
заехал тот же вездеход, принадлежащий этой 
станции, и, взревев, увез меня от дома, где 


на дворе вознесены мачты антенн, а в зенит 
установлены камеры для съемки полярных 
сияний. Со мной в поселок поехал по каким-то 
своим делам хозяин этих съемочных камер 
Володя Куксов. Для него полярные сияния в 
кромешной темноте ночи не сказочная кра- 
сота, от которой чуточку больно, а свечение 
разреженных газов в верхних слоях атмо- 
сферы. И он снимает эти свечения, и такая 
у него работа. А в его комнате на спинке 
кровати висят голубые узкие брюки и осле- 
пительно синий галстук, неопровержимо сви- 
детельствуя, что в свободное от работы время 
Володя Куксов — пижон. 

Еще в дороге, под грохот мотора и лязг гу- 
сениц он начал рассказывать мне, что везде- 
ход у станции недавно, что только в прошлом 
году у них была упряжка собак, и что он 
очень скучает по этой упряжке, потому что 
проводил счастливейшие часы, возясь с полю- 
бившимися ему псами. 

Наш разговор о собаках мы продолжали 
уже в поселке. Тончайшие наблюдения этого 
парня сделали бы честь любому психологу- 
специалисту. И канву его рассказа, одну ис- 
торию из жизни этой упряжки я просто не 
мог не записать — придумать такое невозмо- 
жно, а чтобы увидеть и понять, надо было 
быть очень зорким и чутким человеком. 
Одним словом, вот он — рассказ Куксова. 

Вожак упряжки, рослый жестокий Боб за- 
просто справлялся с пятерыми. Все двенад- 
цать боялись и не любили его. 

Обычно первым выскакивал из вагона весе- 
лый и легкомысленный, очень молодой Тяпин. 
Лохматый, ослепительно рыжий, он играл с 
каюром Пашей, рыча и припадая на передние 
лапы, и, как развернутая пружина, отлетая в 
сторону, когда к нему приближались. Вокруг, 
радуясь воздуху после сидения взаперти, но- 
сились и затевали беззлобные драки все ос- 
тальные псы. Паша поочередно командовал 
им «в лямку!», и каждая из собак станови- 
лась на свое место, ожидая, пока на ней за- 


крепят ремень и общую цепочку. Вожак под- 
ходил последним. Если кто-нибудь из псов 
задерживался после команды, Боб смотрел на 
него неподвижным тяжелым взглядом, обна- 
жал клыки и негромко рычал. Этого всегда 
хватало. 

Их запрягали веером, другие называли это 
пилой. Слева бежал Боб, а на другом конце — 
пилейная — старая десятилетняя Метла. По- 
том, когда она уже не могла тянуть, ее не 
пристрелили, а оставили жить при стае, она 
заслужила жизнь — от пилейной не меньше, 
чем от вожака, зависит слаженность упряжки. 

А одну в ту весну пришлось пристрелить — 
у нее слезала на спине кожа, и чтобы она 
не заразила всю упряжку, ее отвели подаль- 
ше от дома, привязали к колышку, и еще 
с жестокостью молодости пошутили — «за на- 
рушение трудовой повинности». 

Метла яростно и ретиво следила за поряд- 
ком на правой половине веера и не давала 
псам сбиваться в сторону. 

В середине бежал опытный и хитрый Цы- 
ган. Он то и дело оглядывался: не спят ли 
на нартах? — и тут же начинал тянуть слабее. 
Иногда собаки сами на ходу огрызались на 
Цыгана, и тогда он послушно подхватывал 
лямку. Этот пожилой черный пес питал не- 
объяснимую привязанность к бежавшему ря- 
дом рыжему Тяпину. Тот от неумения тянуть 
ровно часто выдыхался еще до стоянки, и 
ему позволялось недопустимое — опираться бо- 
ком, почти наваливаться на Цыгана в тесно 
сбитой упряжке. В такие минуты Цыган тя- 
нул за двоих, давая Тяпину отдышаться. 

Рядом бежала тощая Галка. У нее в загоне 
оставались шестеро щенков. Днем, когда со- 
бакам давали кашу с нарубленным мясом нер- 
пы, они сначала все вместе ели кашу, а по- 
том каждый выбирал кость и уносил в сторо- 
ну, чтобы неторопливо грызть ее, перекаты- 
вая по полу лапой. И часто кто-нибудь из ду- 
рашливых Галкиных щенков, еще не знающих, 
что еда не обязанность людей, а плата за 
работу, сразу хватал огромный мосол и, ры- 
ча от невозможности обхватить его зубами, 
грыз и мусолил кость, пока остальные не 
съедали всю кашу и не растаскивали мясо. 
Тогда он садился и, скосив глаза в сторону 
Галки, начинал выть и жаловаться. Правда, 
выл он просто для порядка, потому что знал: 
Галка брала из этого общего деревянного ко- 
рыта и уносила в свою клеть ровно шесть 
кусков. 

Обычно псы не позволяли друг другу рас- 
таскивать мясо раньше срока и материнство 
уважали мало, но мгновенно свирепеющую 
Галку побаивались. К тому же Боб обожал 
Галку,- никогда не давал её в обиду и даже 
заступался за её щенков, когда кто-нибудь из 
молодых прожорливых псов, рыкнув на щен- 
ка, отнимал у него кость. Щенок, громко воя, 
отбегал в сторону. Шерсть на его загривке 
дыбилась — не для угрозы, а от тягостного 
бессилия. Тогда вступался Боб и, ухватив пса 
зубами, отшвыривал в угол загона. 

Когда собаки начинали возню, Боб не при- 
нимал в ней участия. Он был выше этих дру- 
жеских драк — недосягаемый, он был вожа- 
ком. И собаки не любили его. Он был 
опытен, силен и жесток, но неумен, и не по- 
нимал, что страх — это мало и ненадолго. И 
Галка тоже не любила Боба, хотя принимала 
его помощь и заступничество. 

В ту зиму в упряжке появился новичок. 
Приехав однажды в поселок и выйдя из ма- 
газина, начальник геофизической станции и 
Паша увидели огромного и очень мохнатого 
серого пса, который, наклонив морду, лбом 
прижал к забору шестилетнего сынишку на- 
чальника, и тот гладил его, поднимая для это- 
го руку, а пес терся о мальчишку головой и 
переступал с лапы на лапу. 

— Папа, — закричал мальчишка, — я на нем 
и поеду! 

— Паша, ремень, — быстро сказал начальник. 
Паша уже стягивал пояс со своих меховых 
штанов. 

Пес дал запрячь себя в маленькие санки 
мальчишки и умело, всей грудью, взял с места. 
Очевидно, он где-то отбился от упряжки про- 
мысловика. Он в ту же ночь проявил полное 
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знание законов стаи — когда на него набро- 
сились, спокойно и покорно лег на землю, и 
собаки, чуть куснув его для порядка, отошли. 
А при попытке драться его бы загрызли, та- 
кие случаи были — заносчивость каралась 
смертью. Зато наутро, когда он оттрепал рос- 
лого задравшегося пса, стая промолчала, его 
окончательно признали своим. 

Через два дня он уже отзывался на кличку 
Диксон и Боба сразу не полюбил. Оппозиция 
вожаку и сблизила этих троих — хмурого Дик- 
сона, хитрого Цыгана и легкомысленного Тя- 
пина, которого все любили, но никто не при- 
нимал всерьез. Они подружились по-настоя- 
щему — когда весной взяли трех новых псов 
и, чтобы постепенно приручить их к упряжке, 
подсадили к ним Цыгана, он забыл, что рядом 
нет друзей, и, подравшись, был к утру здорово 
искусан — а у Тяпииа и Диксона, сидевших в 
соседнем загоне, были в кровь разбиты мор- 
ды и десны — они грызли доски, пытаясь к 
нему пробиться. 

В поселок собаки прибегали злые и разго- 
ряченные, стоило им увидеть какую-нибудь 
шавку, с удивленным лаем подбегавшую по- 
ближе — вы, мол, тянете, а я бегаю на сво- 
боде, — и вся упряжка начинала молча боком 
тянуться к ней, сдвигая нарты с пути. Тогда 
Боб, упирая лапы, всем корпусом ложился на 
противоположную сторону, и потом от страш- 
ного напряжения у него болела шея. А с 
другой стороны почти ложилась на снег Мет- 
ла. Вдвоем они всегда удерживали стаю. Но 
однажды какой-то обреченный пес выскочил 
прямо на дорогу, и Боб с Метлой не успели. 
Жутко воющая собака прошлась по зубам 
всей стаи, и только метров через двести была 
выброшена в сторону от пути. 

Богом упряжки был каюр Паша. Никто из 
ребят не знал толком, как он попал на се- 
вер, знали только, что раньше учился он на 
физфаке и что здорово шло у него с матема- 
тикой. А потом, как говорил он сам, потяну- 
ло вдруг к вольной жизни, и год назад он 
приехал сюда насовсем. Паша по вечерам 
часто садился на край нарт и разговаривал 
с псами, а они чуть подвывали от несказанной 
дикой преданности, и глаза их горели черным 
и желтым. 

Однажды на станцию заехал сосед — про- 
мысловик. Он привез трех гусей и просил, 
чтобы ребята когда кончится экспедиция, ос- 
тавили ему в бухточке прямо иа льду две-три 
анодных батареи, а то он уже давно сидит при 
лучине. Его упряжка передралась, запутывая 
лямки, и Паша вошел прямо в этот сцепив- 
шийся клубок, ударяя собак по оскаленным 
злым мордам. Закусают! — крикнул промы- 
словик. Но псы, еще зло рыча уже помогали 
Паше распутывать постромки. 

Выпив, промысловик захвастался. Он гово- 
рил, что у него лучшая упряжка в округе 
и что слушается она с полуслова. Заспорили. 
Промысловик, не садясь в нарты, ударил вожа- 
ка и крикнул «УсьІ», и упряжка сдвинулась 
и понесла. Собаки бежали не оглядываясь. 
Их не остановил ни первый, ни второй окрик. 
Промысловик не своим голосом кричал иа них 
и звал назад, а через час пошел пешком — 
восемнадцать километров до зимовки. 

Паша запряг собак, чуть сдвинул нарты и 
окриком послал упряжку. Через сотню мет- 
ров Цыган оглянулся и ослабил свою лямку. 
Боб бежал сильно и ровно, но морда у него 
была повернута вбок. Паша негромко крик- 
нул: «Ребята, назад!», и упряжка, мгновенно 
развернувшись по неширокому полукругу, так- 
же слаженно побежала обратно. Продать хоть 
одну собаку Паша отказался, и промысловик, 
обидевшись, потом долго не приезжал. 

А в стае накалялась нервная атмосфера 
ожидания. Собаки были слишком умны, чтобы 
вожак мог обходиться только силой. Ожи- 
дание было особенно заметно по Барону. 

Барон, как и Боб, никогда не принимал уча- 
стия в драках — старого пса с буйным и бо- 
гатым прошлым мало интересовали забавы 
упряжки. Его не задирали, ои был сильным 
и умелым бойцом. На стоянках ложился не- 
медленно вслед за Бобом. Тянул всегда ров- 
но, не напрягаясь и не ослабляя лямку. И ни- 
когда не лизал бьющую и ласкающую руку. 

Барон обожал чистоту. Когда в загон слу- 


чайно попадала кость, он брезгливо выкатывал 
её в общее помещение. Если его лавка ока- 
зывалась грязной, он отказывался вспрыги- 
вать на нее. 

Галка, которая сейчас относилась ко всем 
с ровной подозрительной неприязнью, люби- 
ла Барона за отношение к щенкам. Обычно 
она первой бросалась к корыту и меняла не- 
сколько мест, ища, где уже остыло и боль- 
ше мяса. Потом она мордой расталкивала со- 
бак, и щенки ели возле нее. Барон подходил 
последним, издали увидев свободное место, 
и ел неторопливо и нежадно. Обычно кто-ни- 
будь из щенков, не поместившись около Гал- 
ки, начинал бегать у корыта, псы рычали на 
него, и он отлетал в сторону. Так, он доби- 
рался до Барона. Тот молча отодвигался, тесня 
соседа, чтобы дать щенку место. 

В эти дни Барой нервничал и присматри- 
вался к упряжке. Он поранил лапу о твердый 
наст, и его не поставили в лямку. Он сидел 
возле нарт, молча глядя, как в упряжку ста- 
вили Люську — красивую молодую собаку с 
белыми кругами шерсти вокруг черных глаз. 
Потом он ухватил зубами полу Пашкиной 
малицы, сшитой из шкуры нерпы и подби- 
той снаружи оленьим мехом, и не пускал его 
к нартам. 

— Барон, милый, — сказал Пашка, — у тебя 
же рана, дай лапу и посмотри сам. 

Барон подал лапу и демонстративно отвер- 
нул морду в сторону. Потом он вдруг зары- 
чал на Люську и долго провожал упряжку, 
подвывая и явно беспокоясь. 

А вечером Паша вошел в загон, когда хму- 
рый и молчаливый Диксон учил двух псов 
драться. Тяпин и Цыган бегали вокруг этой 
тройки, время от времени ввязываясь в возню. 
Паша, сразу не разобравшись, кинулся на 
псов, разгоняя их. В это время Диксон так- 
тично и несильно сжал ему зубами руку, пы- 
таясь остановить. Он тут же разжал пасть, 
но было уже поздно. Боб одним прыжком 
преодолев расстояние от двери, впился Дик- 
сону в загривок. Тот даже не зарычал. В 
присутствии человека драка отпадала. Диксон, 
Тяпин и Цыган направились к своему углу. 
Они шли тесно, бок о бок, совершенно мол- 
ча, и Паша, придя домой, сказал, что ночью 
за собаками надо присмотреть. 

Но к ночи задула пурга, и антенну сорва- 
ло с мачты, а наутро была нужна связь, и 
всем хватило работы. Страшной работы — о 
таких зимних ночных авралах где-нибудь в 
районной газетке на другой день пишут, как 
о подвиге. Здесь это приходилось делать слиш- 
ком часто, и потом, какой это подвиг, если 
работают сразу все, а не самоотверженные 
одиночки. 

Назавтра выбрались кормить псов позже, 
чем обычно. Собаки всегда шумно и радостно 
приветствовали Пашу, но в то утро стояла 
полная тишина, молчали даже Галкины щен- 
ки. У псов клочьями висела шерсть, некото- 
рые нелепо выворачивали морды, пытаясь лиз- 
нуть израненное ухо, другие зализывали бока 
и лапы. Всюду была разбрызгана кровь, и 
Барон сидел на полу, не вспрыгивая на свою 
лавку. 

В углу загона лежал Боб с угрюмыми стек- 
лянными глазами. Он дорого продал свою 
жизнь, упряжка еще две недели не могла 
ездить. Он был опытен и зол, но собаки не 
любили его. 

А через две недели на левое место встал 
Тяпин, такой же дружелюбный и легкомыс- 
ленный. Цыг ан и Диксон чуть передвинулись 
к нему, поменявшись местами с Галкой. Ба- 
рон был страшно изранен, но стал гораздо 
общительней и пока бегал с упряжкой, не 
вставая в лямку. Метла помогала Тяпину изо 
всех сил. Теперь она даже в метель не от- 
ворачивала морду, и после поездок у неё дол- 
го слезились глаза. В эти дни Цыган тянул, не 
ослабляя лямку. 

А теперь у станции вездеход. Он удобнее 
и вместительней, надежнее и проходимей, и 
уж наверняка гораздо современнее, чем хри- 
пящая свора собак на мокрых кожаных по- 
стромках и узкие первобытные нарты. А ин- 
тересно, каким сейчас стал Тяпин? Неужели 
он так и не повзрослел? 



АВАРИЯ 
НА ЛЕНТЕ 

Специалисты утверждают, что на 
слух можно установить причину поч- 
ти половины всех неисправностей, 
которые могут появиться в двигателе. 
Хороший шофер сразу уловит посто- 
ронний шум в работающем моторе. 
И не только уловит, а и поставит 
точный диагноз — что неисправно. 
Правда, для такой оценки нужен 
очень значительный опыт. 

А нельзя ли научить этому уменью, 
привить его будущим шоферам, ме- 
ханикам, трактористам прямо на 
школьной скамье! 

Институт психологии Академии пе- 
дагогических наук РСФСР решил при- 
бегнуть к помощи звукозаписи. На 
магнитофоне записали сначала шум 
нормально работающего двигателя, 
а затем все отклонения, которые 
встречаются в результате той или 
другой неисправности. Потом нача- 
лись эксперименты, которые дали об- 
надеживающие результаты и откры- 
ли дорогу практической проверке 
нового метода. Тут в работу вклю- 
чился Центральный учебно-методи- 
ческий кабинет Государственного ко- 
митета по профессионально-техниче- 
скому образованию. 

В могилевском ПТУ № 1, которое 
готовит сельских механизаторов, в 
течение месяца группа учащихся че- 
рез день собиралась к магнитофону 
и слушала стуки и трески, которые 
появляются в двигателе в результа- 
те износа того или другого узла. Слу- 
шала и запоминала. А потом демон- 
стрировала свои знания. 

Нельзя сказать, что все учащиеся 
научились по одним только магнито- 
фонным записям «профессионально 
слушать» мотор. Если говорить о 
процентах, то где-то около пятидеся- 
ти. Во всяком случае из двадцати 
пяти человек научились безошибоч- 
но определять на слух: стук шатун- 
ного подшипника — семь учащихся, 
поршня — тринадцать, поршневого 
пальца — шестнадцать ребят. 

Так что положительная сторона 
этого дела налицо. Правда, провер- 
ка показала, что магнитофон усту- 
пает «живому» трактору, у которого 
поршень, скажем, стучит гораздо 
убедительнее, нежели на магнитной 
ленте. Видимо, «звуковые модели» — 
все эти шорохи, стуки и трески — 
еще не «отработаны» до конца (ве- 
роятно, их надо записывать весьма 
аккуратно, заботясь о точной сохран- 
ности частотного состава и прочих 
акустических особенностей, но это 
уже дело техники). 
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ТРИ СЕСТРЫ 

Люди скромных профессий. Зто 
и медсестры. Но есть в скромной 
профессии медсестры одна осо- 
бенность: медсестрам доверяют че- 
ловеческие жизни. 

Н. РОМАНОВА 



ГАЛЯ 

Операция подходит к концу. Хи- 
рург накладывает швы. 

Белая простыня, подвешенная 
на штативе над больным, отгора- 
живает голову и правую руку 
больного от хирурга, двух его 
ассистентов и операционной мед- 
сестры. Здесь у изголовья боль- 
ного стоя* еще два человека. 
Два анестезиолога: врач и мед- 
сестра. Они следят за состоянием 
больного. 

— Пульс? 

— 68 . 

— Давление? 

— 90 на 120. 

Анестезиолог — медсестра Га- 
ля Бутузова ведет карту. Че- 
рез каждые десять минут она 
заносит в нее показания пуль- 
са, давления. Врач-анестезио- 
лог, молодой мужчина, при- 
открывает левый глаз больно- 
го. Остановившийся бессмыслен- 
ный зрачок. Врач проводит кус- 
ком марли по глазному яблоку. 
Роговичного рефлекса нет. Зна- 
чит, больной спит глубоко. Да, 
больной спит, хотя на лице его 
нет ни малейших признаков жиз- 
ни. Больной спокойно дышит. В 
такт его дыханию раздувается и 
спускает резиновая камера. Эта 
камера прикреплена сбоку к ре- 
зиновой трубке, через которую в 
горло к больному поступает из 
стеклянной эфирницы эфир. 

Шов зашит. Хирург, два асси- 
стента, операционная медсестра 
уходят. Санитарка накладывает на 
шов бинты, вату. Врач-анестезио- 
лог отключает эфирницу. В слож- 
ной системе трубок он вертит ка- 
кой-то винт. Галя незаметно от- 
страняет врача и начинает вертеть 
винт в другую сторону. 

Эфирница отключена. Больной 
еще дышит через трубку, но уже 
чистым воздухом. Мерно, в такт 
вдоху и выдоху больного, продол- 
жает раздуваться и спадать рези- 
новая камера. Неожиданно каме- 
ра вздрагивает. В груди больного 
слышатся хрипы, свист. Свист на- 
растает все сильнее и сильнее. 
Больной абсолютно неподвижен, 
а внутри его все бурлит, клоко- 
чет, кипит. 

Врач включает отсос. Отсос шу- 
мит, сосет воздух. Если подклю- 
чить его к больному, он оттянет 
слизь из легких. Но Галя не дает 
•того сделать. 

Я давно уже заметила: врач во 
многом слушается Галю. И еще я 
заметила, что Галя тщательно ста- 
рается от меня это скрыть, Галя 
и врач примерно одного возраста. 
Но врач, очевидно, только что 
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окончил институт, а Галя здесь 
работает давно. 

Вместо отсоса Галя снова под- 
ключает кислород. Берет в руку 
резиновую камеру и с силой на- 
жимает на нее. Грудная клетка 
больного резко подпрыгивает. 
Выдох больной делает сам и сно- 
ва вдох в три раза сильнее обыч- 
ного. Каждый раз, как Галя сжи- 
мает камеру, грудная клетка боль- 
ного резко подпрыгивает. Прого- 
няя через легкие кислород, мед- 
сестра выгоняет из них эфир. 
Внезапно поднимаются и тут же 
опускаются ноги больного. 

— Он может долго не проснуть- 
ся? — спрашиваю я. 

— А мы здесь на что? — отве- 
чает Галя. — Вы хлористый каль- 
ций вливали? — обращается она 
к врачу. 

— Одну ампулу. Больше здесь 
не было. 

Галя приносит хлористый каль- 
ций, вливает. 

— Проснись, слышишь! Открой 
глаза, — врач хлопает больного 
по щекам. 

— Его фамилия Черныш, — го- 
ворит Галя, заглядывая в карту. 

— Черныш, открой глаза, Чер- 
ныш! Ты слышишь, открой глаза, 
Черныш! 

Еле заметно Черныш кивает го- 
ловой. Врач выдергивает трубку 
изо рта. 

Теперь больной дышит обыкно- 
венно — ртом. Но рот еще ши- 
роко открыт. Во рту кляп. Галя 
тянет за кляп, хочет вынуть его 
изо рта. Приподнимается голова, 
приподнимаются плечи — боль- 
ной кляпа не отдает. 

— Черныш! — кричит Галя. — 
Черныш! Слышишь меня, Черныш! 
Открой рот, Черныш! 

— Подождем, — говорит врач. 

Врач и сестра стоят, ждут. 
Ждут еще два санитара. Ждет 
палатная медсестра. Их вызвали 
увозить больного. 

— Нет, так кляпа не вынуть, — 
говорит Галя и достает респира- 
тор. Врач вставляет респиратор 
между зубами и начинает его 
развинчивать. Две железные пла- 
стинки, отодвигаясь одна от дру- 
гой, раскрывают рот. Кляп выва- 
ливается. Рот тут же плотно сжи- 
мается. Плотно, зубы на зубы. 

— Может быть, у него вывих- 
нута челюсть? — спрашивает Галя. 

Врач ощупывает челюсть. 

— Нет, все в порядке. Через 
полчаса это пройдет. 

Больного закрывают простыней, 
и санитары переносят его на ка- 
талку. Каталку увозят. 

— Вот и все, — говорит мне 


Галя Бутузова. — Я только еще 
проверю, как его уложили в по- 
стель, а потом могу отвечать на 
ваши вопросы. 

В операционную входит санитар- 
ка. Это та самая санитарка, кото- 
рая накладывала после операции 
на шов вату и бинты. 

— Устраиваться пришла? — не- 
ожиданно обращается ко мне са- 
нитарка. 

— Нет... 

— А что! Устраивайся к нам. 
У нас хорошо. 

РИММА 

Мы стоим с Риммой Ратнер в 
комнате, где она работает. В 
центре комнаты в несколько ря- 
дов одна к другой стоят малень- 
кие кровати. Кровати белые, де- 
ревянные, на тонких и длинных 
ножках. В кроватях лежат дети. 
Возраст этих детей считают дня- 
ми. Один день, три дня, пять 
дней. У многих еще желтые ли- 
ца — это не прошла трехдневная 
детская желтуха. Здесь есть лица 
толстые, гладкие, а есть худые, 
сморщенные. Есть лица спокой- 
ные, деловые, есть веселые, а 
есть грустные. 

У каждого ребенка на кровати 
висит номер. Если он висит у из- 
головья и повернут цифрой 
внутрь — это значит, надо носить 
ребенка к матери в день шесть 
раз. Если повернут цифрой нару- 
жу, то вообще не носить, а если 
же висит сбоку, то носить только 
три раза, а три раза кормить 
здесь из бутылочки. 

Тихо... Кто-то чмокает, кто-то 
пускает пузыри. 

— А мне здесь не нравится, — 
неожиданно говорит Римма. 

— Не нравится?! 

— В это отделение помещают 
только абсолютно здоровых де- 
тей. Здесь надо Пеленать, кормить 
и взвешивать. Это может делать 
любая нянечка, для этого не нуж- 
но никакого образования. Когда 
училище кончали, нам говорили, 
мы чуть ли не врачами будем, а 
я тут что знала, и тс все пере- 
забыла. 

Я удивлена: Римме не нравится 
здесь! Да, странно устроен чело- 
век. 

— А-а-а, А-а-а, а-а-а... 

Римма берет на руки. Качает. 

— А-а-а-а... а-а-а. 

Римма разворачивает его и не- 
сет к умывальнику. Она держит 
ребенка на левой руке животом 
вниз и обмывает правой рукой. 

— Ну, что же ты, все обрат- 
но, — говорит Римма, увидев на 


полу лужу молока. Марлей она 
вытирает ребенку подбородок и 
кладет его в чистые пеленки. Сей- 
час я увижу, как надо по-научно- 
му пеленать детей. Но я успеваю 
только подумать об этом — ребе- 
нок уже завернут. 

Я выхожу из роддома имени 
Крупской. Иду по улице. Считаю. 
В роддоме ребенок лежит дней 
десять. В году 365 дней, у Риммы 
двадцать пять детей. Значит, за 
3 года она перепеленала три ты- 
сячи детей. Три тысячи человек, 
перепеленутых Риммой, будут хо- 
дить по земле. А она не доволь- 
на: она делает не все, что могла 
бы делать. 

ТАМАРА 

Стол медсестер. Тамара Колес- 
никова готовит очередное влива- 
ние. Движения у Тамары резкие, 
четкие. Работает она без всяких 
перерывов. Кончает одно и тут 
же начинает другое. Вот она вы- 
нула кружку, покрытую сверху 
для стерильности марлей. Распе- 
чатала бутылку с хлористым нат- 
рием и, чуть приподняв марлю, 
вылила содержимое бутылки в 
кружку. Бутылку бросила в ведро. 
Взяла другую бутылку, тоже рас- 
печатала и тоже вылила в круж- 
ку. Теперь она вставляет в рези- 
новую трубку, которая тянется от 
кружки, иголку. На иголку наде- 
вает чехлом белую марлю. Это 
тоже, очевидно, для стерильности. 
Резиновую трубку зажимает зажи- 
мом. Потом начинает резать пла- 
стырь. Отрезала узкий, длинный 
кусочек и пришлепнула его к бан- 
ке, еще отрезала и тоже при- 
шлепнула. Я догадываюсь, этим 
пластырем она прикрепит рези- 
новую трубку к руке больного, 
чтобы иголка не двигалась. 

— Надо было вам вчера прий- 
ти, — говорит подошедшая ко 
мне старшая сестра отделения, — 
вчера Тамара работала в перевя- 
зочной. Вот там, действительно, 
есть на что посмотреть. А здесь 
что? 

...Два часа дня. По коридору 




Рис. Н. ВОРОНКОВА 


буфетчица везет обед. Она оста- 
навливается у каждой палаты и, 
разливая в тарелки суп, разносит 
по больным. Обед роздан, но бу- 
фетчица не уходит. Она вновь 
остановилась у палаты, которая 
расположена прямо напротив сто- 
ла медсестер. Налила полтарелки 
бульона. Положила в него две 
картофелины и тщательно разме- 
шала их ложкой. 

— Рис я класть не буду, вчера 
застрял, — говорит буфетчица, 
обращаясь к Тамаре. 

— Да, не надо, — отвечает ей 
Тамара почему-то приглушенным 
голосом. Я замечаю, что в кори- 
доре стало тише. Тихо начала го- 
ворить буфетчица, тихо говорит 
Тамара. Старшая медсестра, кото- 
рая уже собиралась уходить, оста- 
новилась и внимательно посмот- 
рела сначала на тарелку, потом 
на дверь в палату. 

Тамара берет у буфетчицы та- 
релку и ставит ее к себе на стол. 
Выливает в суп сырое яйцо и лож- 
ку соляной кислоты. Достает 
шприц. Шприц такой большой, 
что в него входит сразу все со- 
держимое тарелки. , 

— Сейчас буду шприцем вли- 
вать бульон прямо в желудок. 
Через трубку в животе. 

— А что у нее? 

— У Жени? — Тамара подни- 
мает на меня глаза. — Больное 
горло. Да... Ей 29 лет. 

Дверь в палату приоткрыта. Я 
стою в коридоре. Покрытые одея- 
лом, согнутые в коленях ноги Же- 
ни загораживают от меня шприц. 
Я вижу только руки Тамары. Они 
застыли в напряжении над Жени- 
ным животом. Еще вижу поднятые 
над головой локти Жени и ее го- 
лову, перекинутую через по- 
душку. 

В 29 лет| Знает ли она? Может 
быть, и догадывается. О ее обре- 
ченности говорит все — даже кон- 
чики ее острых локтей, возвышаю- 
щихся над головой. 

Тамара улыбается. Улыбаются 
ее глаза, улыбается ее голос. 
Словно бульон, который она вли- 
вает, способен вернуть Женю к 
жизни. 

— Здесь больно? — спрашивает 
Тамара, дотрагиваясь до Женино- 
го живота. Женя не может гово- 
рить, она кивает головой. 

— Тогда подожди. Я сейчас пе- 
ревяжу. 

Все, кто окружают Женю, зна- 
ют — Женя безответна. Она це- 
ликом зависит от людей, от их 
доброты, порядочности, человеч- 
ности. Она не может пожаловать- 
ся ни сейчас, ни после. 

Осторожно Тамара укрывает 
Женю одеялом. 


Кувшин IV вена н. э. 
с орнаментом-календа- 
рем. Под ним — фрагмент 
с обозначением мая, 
июня, июля и августа — 
четырех месяцев сельско- 
хозяйственного года. 


Ю. ГУРЬЕВ 

ПОД ЗНАКОМ 

КОЛОСА 



Более шестидесяти лет выставлялся в музеях узкогорлый кув- 
шин. Его нашли при раскопках славянского святилища IV 
века близ Киева. Посетители дивились искусству древнего гон- 
чара, но рисунки вдоль стенок сосуда просматривали лишь мель- 
ком. Между тем именно рисунки скрывали тайну кувшина. Они 
располагались двумя горизонтальными поясами: в нижнем — 
квадраты, волнистые ливни, сверху — изображения серпов, коло- 
сьев, символы языческих празднеств. По-видимому, они имели ка- 
кой-то смысл. Совершенно одинаковые и, очевидно, равнознач- 
ные квадраты ие могли быть буквами. Скорей всего это были 
числа, а возможно и числа месяцев, иллюстрированные рисун- 
ками. Так не календарь ли перед нами? 

ДреЬнне календари встречаются гораздо реже, чем письмен- 
ные памятники. Это годовые «альманахи» событий, труда и бы- 
та особенно ярко рисуют жизненный уклад общества. Расшиф- 
ровка календаря IV века, тем более славянского, могла принести 
драгоценные сведения о прошлом. 

За расшифровку орнамента взялся академик Б. А. Рыбаков. 
Свои исследования ученый начал со ср ав нени й — взял более поз- 
дние, уже расшифрованные «численники» XVII — XVIII веков. 

И сразу же нашлись сходства. На деревянных граненых палоч- 
ках «численников» зарубками отмечались будни, а крестиками, 
кружками в фигурками всадников — праздничные дни. Значит, 
изображения на кувшине — тоже календарные даты. Квадраты 
иа нижнем поясе — это див, а символические рисунки над ни- 
ми — праздники. «Громовое» колесо, например, являлось знаком 
покровителя молний Перуна, а волнистые линии символизировали 
русалок — хозяек воды и дождей. 

Календарь древних славян был сельскохозяйственным. В нем 
отчетливо проглядывала жизнь с ее заботами ц полях и посевах. 

Счет дням ваши предки начинали не с 31 декабря, а со 2 мая. 
Именно тогда всходят яровые и начинается годовой цикл сель- 
скохозяйственных работ. 

28 квадратиков будней приводят к 30 мая. Наверху — символ 
дождей. Как раз в это время входят в трубку пшеница и ячмень, 
поля нуждаются в поливе. 

24 июня. «Солнечный» знак — день. Ивана Купалы. Праздник 
летнего солнцеворота, перелома года. 

Через одиннадцать квадратиков снова — «дождевые», «русало- 
чьи» знаки. 4 — б июля зерно зреет, нужны дожди, и люди идут 
к рекаві, озерам с подарками для русалок — хозяек воды. 

20 июля. «Громовый» шестигранник извещает о молениях и 
» жертвах Перуну. Суровый бог должен придержать свои грозо- 
вые табуны, отвести от полей дождь, град, испепеляющие молнии. 

А 7 августа — символ колосьев. Окончена жатва. И стар, и 
млад, принар ядившис ь, собираются на праздник урожая, славят 
бога плодородия Я рилу. 

Образность рисунков, мастерство их исполнения и смысл го- 
ворят о высоком развитии культуры восточных славян в глу- 
бокой древности. 
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Медведь на задних лапах. 1929 г. 
Мастер И. И. Рогушикич 
деревня Зазран Вологодской обл. 





Это все вырезано из дерева. Из липы, 
сосны, дуба. Имена мастеров резчиков 
большей частью утеряны, известно одно 
лишь, что это были наши русские мастера. 

Вглядитесь в эти дер евянн ые фигур ки 
внимательнее: это наша старина, чудом 
уцелевшая от бесчисленных пожаров, 
опустошительных набегов завоевателей, 
уничтожавших до основания села, посады 
и целые города, от церкви, наконец, ко- 
торая в 1772 году специальным указом 
потребывала уничтожить русскую деревян- 
ную скульптуру, как еретическую. 

В отличие от готики в русской деревян- 
ной скульптуре ярко выражен характер 
общеславянской культуры с ее мягкой 
пластикой и нежной лиричностью содержа- 
ния. Посмотрите, как выразительны каж- 
дая из этих фигурок, какое богатство, 
праздничность и разнообразие декоратив- 
ных форм находили народные художники 
прошлого — скульптуры-умельцы, воплотив- 
шие в своих работах творческий гений 
русского народа. 


РУСЬ ДЕРЕВЯННАЯ 



Резной лев. 1551 г. 

С подножия трона Ивана Грозного 













Фото В. ОРЛОВА 



Изображение 
мужика на донце 
от прялни. XIX в. 


◄ 


Ру номой.' XIX в. 



Резные царские врата с изображением евангелистов. XVIII в. 
Моршанские резчики. 




«Мужичок». XVII — XVIII в. в. 


Деталь 

резных врат с «процветшими 
древами». Начало XVIII в. 


Лев. 

Резное подножие 
киторсного места. XV в. 


По давней традиции, в двенадцатом номере нашего журнала почетное место заняла фантастина. Мы 


стремимся сдержать свое обещание, данное читателям в одиннадцатом номере — знаномит 
менной фантастиной во всей широте этого жанра. 



олгие годы многие высказываются о 
том, какой должна и какой не должна 
быть научно-фантастическая литература. • 

Ясно лишь то, что такого сорта литерату- 
ра существует. Но что она может, а чего не 
может, на что имеет право и на что не 
имеет, каковы ее задачи и, конечно, каковы 
загадочные законы жанра, — все это предмет 
исключительно оживленных прений. 

Трагичность положения фантастов еще и в 
том, что они оказываются не только под ог- 
нем читателей и своих собратьев по перу — 
это непременный и привычный удел вообще 
каждого писателя,— но, и это уже несколько 
необычно, под обстрелом ученых. 

Возможно, поэтому фантасты, как правила, 
люди отчаянные и неунывающие. Остальные 
не выживают. 

Автор не литературовед. Тем не менее, вдох- 
новляясь дерзостью творцов научно-фанта- 
стических романов, рискует заявить, что ни- 
каких особых законов жанра не существует. 
Научно-фантастическая литература просто 
должна оправдывать свое название. В пер- 
вую очередь это значит, что она должна 
быть литературой. Далее, должен, очевидно, 
наблюдаться некий элемент фантастики. И, 


наконец, с точки зрения науки... 

Впрочем, здесь дело несколько сложнее. 

Вообще говоря, если вещь написана хоро- 
шо, то автору можно простить многое. Прак- 
тически почти все. 

Обратимся к классике. «Гиперболоид ин- 
женера Гарина». 

О достоинствах романа, вероятно, не стоит 
разглагольствовать. Это далеко не шедевр, 
конечно, не вершина мирового искусства, но в 
общем хорошо, если бы все научно-фан- 


Если же говорить серьезно, то естественно 
поинтересоваться, зачем умному и большому 
писателю понадобилось засорять свой роман 
такой чепухой? 

Собственно, научная сторона А. Толстого 
как автора и не интересовала. Писал он, по 
существу, о том, что в наш век наука может 
оказать решающее влияние на судьбы людей, 
писал об опасности фашизма — проницатель- 
но и умно. Мог ли он оставить принцип дейст- 
вия нераскрытым, сказав пару туманных фраз, 
и сообщить конечный результат? Безусловно. 
И тогда он бы оказался провозвестником ла- 
зеров. Кстати, по мощности выходного пучка 
лазеры тоже беспредельно далеки от лучей 
Гарина, но все же здесь какое-то далекое по- 
добие есть. 

Зачем же? И я не вижу другого объясне- 
ния, как то, что полусерьезно, полушутливо, 
вероятно, стыдяс,ь признаться в этом самому 
себе, А. Н. Толстой думал иногда, что «чем 
черт не шутит». Может быть, в его схеме не- 
что разумное и есть. Может, он, действитель- 
но, указал путь для получения «лучей смер- 
ти», может, он не только писатель, но и ге- 
ниальный изобретатель? А? И испортил 
роман... 

Потому что правила игры в искусстве та- 
ковы, что надо заставить верить «обману». 
Вызвать у читателя «эффект присутствия», 
переселить его в тот иллюзорный мир, что 
создает писатель. И это относится в той же 
мере к описанию пейзажа в лирической дра- 
ме, как и к научной фантастике. 

Впрочем, если очень постараться, можно и в 
этой суровой ситуации найти доводы в пользу 
А. Н. Толстого. Кто поручится, что он был 
вполне серьезен, нагромождая всю пиротехни- 


мой — очередная мистификация Гарина, примы- 
слите себе некий загадочный «суперлазер», и 
тогда все станет на место. 

Назовем еще роман А. Толстого просто 
фантастическим, без обязывающей и неприят- 
ной добавки «научно», и вообще все будет 
сравнительно хорошо. 

Но иногда так легко спасти положение не 
удается. Иногда волосы встают дыбом. 

Все помнят, конечно, как барон Мюнхгау- 
зен вытащил себя за шевелюру из болота. 
Можно ли на такой идее построить научно- 
фантастический роман? 

Можно. Фантасту можно. Именно на этом 
базисе создан роман Беляева «Ариэль». Бо- 
лее того — это оригинальная идея довольно 
пространно «научно» обосновывается авто- 
ром, — в этом он невыгодно отличается от 
бравого барона. И будь даже «Ариэль» жем- 
чужиной мировой литературы, и будь я редак- 
тором, и будь Беляев не Беляевым, а Толс- 
тым... Великий русский писатель Лев Николае- 
вич Толстой, но я бы сказал ему: «В таком 
виде, Лев Николаевич, простите, печатать не 
могу. Это блестяще, гениально, написано рукой 
мэтра, но, увольте, не мог у...» 

В подобной Ситуации надо культурно, но 
быстро и энергично обезопасить читателя от 
автора. 

* * * 

В научно-фантастическом романе позволено 
почти все. Не разрешается только откровен- 
ная безграмотность, откровенное пренебреже- 
ние законами природы. 

Это, казалось бы, совершенно очевидное по- 
ложение тем не менее требует пояснения. Оно 
не так уж наивно. Обратимся снова к иллю- 
страции. 



I в смилга (с точки зрения читателя-физш) 
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статья, которую вы сейчас прочитае- 
те, может поназаться излишне катего- 
ричной и покровительственной по отно- 
шению к писателям-фантастам. Поэтому 
не лишне предупредить, что редакция 
далеко не во всем разделяет точку зре- 
ния В. Смилги и публинует статью, нам 
принято говорить, в порядке обсужде- 
ния 


ЖЕ 


тастические вещи создавались на таком ли- 
тературном уровне. Сделано мастерски и лег- 
ко. Однако если говорить о касательстве к 
науке... 

Безграмотность (не будем бояться слов) 
начинается с заглавия. 

Если попытаться проанализоровать не слиш- 
ком уж четкие объяснения П. Гарина и ту 
схему ею убийственного прибора, которой он 
соблазнил пленительную и холодную авантю- 
ристку Зою Монроз, то оказывается, что ро- 
ман следовало бы назвать «Эллипсопарабо- 
лоид инженера Гарина», ну, в крайнем случае, 
«эллипсоид». Во всяком разе гиперболоида 
там нет. 

Мелочь? Допустим. 

Но этого мало. Читая объяснения Гарина, 
с невольной симпатией приходишь к заключе- 
нию, что сохранила все же в чем-то Зоя Мон- 
роз наивность н доверчивость голубоглазой 
гимназистки младших классов. Потому что, с 
технической, инженерной точки зрения, боль- 
шую нелепость, чем нес уважаемый Петр Пет- 
рович, вообразить трудно. А нескольку Зов 
была женщина умная, деловая и технически 
образованная, приходится поверить, что она 
просто по-бабьи полюбила. Глядела на сво- 
его Петеньку ошалелыми обожающими глаза- 
ми и не очень слушала, что плетет любимый. 


ку Гарина? А может быть писатель просто- 
напросто забавлялся (он ведь был большой 
любитель всяческих розыгрышей и мистифика- 
ций), может быть он слегка дурачил нас с ва- 
ми, показывая тем самым, что главное в ро- 
мане отнюдь не наука. 

Хороша такая позиция или плоха — разговор 
особый. Мне кажется — плоха, но в этом случае 
намерения Толстого можно попять. 

А если вернуться к квантовым генераторам, 
то мы сразу убеждаемся, насколько они фан- 
тастичнее не только жалких пирамидок Га- 
рина, но, любых построений писателей-фантас- 
тов. Сам принцип их работы настолько нео- 
жидан, столь парадоксален и столь логичен 
в своей парадоксальности, так опрокидывает 
все привычные представления физиков трид- 
цатых годов нашего столетия, что трудно 
представить себе лучшее выполнение всех тре- 
бований, предъявляемых к фантастике. 

И все же А. Толстой испортил роман не- 
существенно. Во-первых, интуитивно хочется 
оправдать Толстого, потому что иапнсаио-то 
хорошо, а во-вторых— во-вторых, такое оп- 
равдание найти можно. 

Мы ие знаем законов природы, запреща- 
ющих возможность создания световых пучков, 
столь же мощных, как «прибор» инженера 
Гарина. Считайте, что все, связанное со схе- 


Недавно в журнале «Наука и жизнь» была 
напечатана научно-фантастическая повесть 
Тендрякова. Ее литературные достоинства и 
недостатки сейчас вне сферы нашего внима- 
ния — это разговор особый. 

Нам интересно другое. В повести герой Тен- 
дрякова сталкивается с нарушением основного 
принципа специальной теории относительно- 
сти — он убеждается, что возможна практи- 
чески мгновенная передача взаимодействий. 
Иначе говоря, он видит, что возможны скоро- 
сти передачи информации, много большие ско- 
рости света. И герой ясно понимает: это оз- 
начает революцию в науке. Имел ли автор 
право на такое пренебрежение законами при- 
роды? 

На этот риторический вопрос, мне кажется, 
следует ответить — да, безусловно и бес- 
спорно! 

Тендряков пишет не научную работу, а худо- 
жественное произведение. И ов волен допу- 
скать все, что не противоречит элементарной 
логике. Это его дело. Его епархия. 

А никакой 'физик мира не может поручить- 
ся, что специальная теория относительности 
через сто лет не окажется лишь приближенно 
справедливой. Верной лишь для ограниченного 
класса процессов. 

И, что существенно, Тендряков вводит свое 
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утверждение очень тактично. Он просто ут- 
верждает факт. У него нет никаких квазифн- 
зических рассуждений — если бы он пустился 
в них, то безусловно написал бы нехорошее. 
Но он не повторяет ошибку А. Толстого. А в 
такой форме писатель, конечно, имеет право 
ниспровергать любые законы природы. Он 
только обязан далее рассуждать, не исполь- 
зуя те самые законы, которые только что ис- 
требил. 

Так что возможности фантастов почти без- 
граничны. 

Но как редко они их используют, как часто 
со странным и неизменным упорством тяготеют 
к нелепости. Ведь известно, давно известно, 
что если ты не очень осведомлен, лучше все- 
го хранить многозначительное молчание или 
ограничиться столь же многозначительными 
недомолвками. Нет, удивительно часто писа- 
тели начинают «обосновывать» свои «науч- 
ные» идеи. И тогда... Тогда появляются «Ги- 
перболоиды», «Ариэли», «Из пушки на Луну», 
«Внуки Марса»... и масса других столь же 
«очаровательных» вещей. Кстати, если уж 
вспоминать классиков фантастического жанра, 
то примечательно, что Уэллс в своих лучших 
вещах никогда не подводил какой-либо «ква- 
зинаучный» фундамент под свои построения. 
И, может быть, отчасти поэтому столь реаль- 
но и достоверно воспринимается «Война ми- 
ров». Хотя мы-то ведь знаем, что не было 
вторжения марсиан на Землю в начале XX 
века. 

Но если мы договорились о правилах игры, 
открыли книгу и переселились в мир Уэллса, 
то в ходе игры не будет никаких досадных 
несообразностей. 

Я понимаю, что многим представляется не- 
существенной та или иная несообразность, до- 
пущенная писателем. В конце концов подсчет 
ошибок можно оставить дотошным профессио- 
налам: «широкого читателя» это не слишком 
волнует. 

И, естественно, многие авторы научно-фан- 
тастического жанра — преданные рыцари та- 
кой доктрины. Прежде всего потому, смею ду- 
мать, что она очень удобна для них. 

Но давайте говорить прямо и откровенно. 
По существу. Дело сводится к старому-ста- 
рому вопросу о праве писателя на безграмот- 
ность. 

Я формулирую проблему несколько более 
резко, чем это делают обычно; в корректной 
беседе можно подыскать более благозвучную и 
лояльную фразу, но суть дела заключается 
именно в этом. Причем я вовсе не склонен 
высказывать какие-либо категоричные сужде- 
ния и отчетливо представляю, что можно 
подыскать аргументы в защиту такой пози- 
ции. 

Но лично мне она антипатична. 

Я не мог бы серьезно воспринимать роман, 
описывающий жизнь в деревне, если бы ав- 
тор для придания сельского колорита в ка- 
честве источника руководствовался бы сель- 
скохозяйственной газетой Марка Твена. 

Я недолюбливаю «гусаков, мечущих икру», 
и, надеюсь, такая позиция тоже имеет право 
на существование. 

И, кстати, — здесь я позволю себе несколь- 
ко затронуть законы искусства — я полагаю, 
что подобные нелепости мстят автору самым 


неожиданным образом, снижая либо начисто 
уничтожая чисто художественную психоло- 
гическую достоверность произведения. А смут- 
ное это подозрение подтверждается тем чисто 
экспериментальным фактом, что в лучших ве- 
щах мировой литературы подобная безгра- 
мотность отсутствует. 

Может быть, еще раз стоит уточнить, что 
речь идет не об идеальной научной точности, 
что я отнюдь не ожидаю от писателя про- 
фессионального и строгого анализа. Нет, раз- 
говор сводится к тому, что желательно быть 
элементарно грамотным. 

Строгой научности от фантаста требовать 
нельзя. В художественном произведении он 
может «резвиться мыслью». 

Безусловно, великолепно, если писатель про- 
фессионально научно культурен. Но это не 
обязательно, да и не реально. Обязательно, 
вероятно, сохранять уважение к науке на де- 
ле, а не на словах; в общих чертах представ- 
лять себе, о чем пишешь, и стараться обойти 
те рифы, на которых может проявиться не- 
достаток научных знаний. Иначе говоря, не- 
обходимо, чтобы писатель был дилетантом, в 
хорошем смысле слова. 

А теперь перейдем к действительно дра- 
матическому вопросу научно-фантастической 
литературы всех времен и народов, к ее ис- 
тинной трагедии, к ее горю и проклятью. 

* * * 

Еще в конце девятнадцатого столетня один 
из самых крупных и остроумных физиков то- 
го времени лорд Кельвин ехидно определил 
основное качество фантастов как «характер- 
ное для них отсутствие воображения». По 
поводу этой фразы можно думать все, что 
угодно, но бесспорно одно: к несчастью, она 
удивительно современна. 

Как правило, фантазия фантастов убога. И, 
может быть, именно в этом - печальном факте 
объяснение укоренившегося и неразумного от- 
ношения к научно-фантастической литературе, 
как к литературе, в лучшем случае, второго 
сорта. 

Отсутствие фантазии демонстрируют и клас- 
сики жанра, и далекие апокрифические пред- 
шественники, и современные рыцари. 

Отчасти, вероятно, дело в том, что вообще 
фантазия очень ценный и скупо выдаваемый 
людям материал. 

Отчасти, смею предположить, причина в не- 
достатке профессиональной культуры. 

Среди обильного потока научно-фантастиче- 
ской литературы, среди бесчисленных вариа- 
ций звездных полетов, кибернетических ульт- 
рароботов и (в последние годы) различных 
«телепатических» сюжетов редко-редко про- 
мелькнет что-либо необычное. Что-либо та- 
кое, что действительно связано с фантазией. 

Кстати, любопытно, что, обращаясь к «исто- 
кам жанра» — религиям, можно отметить то- 
же убожество фантазии. 

Боги либо создаются по подобию человека 
либо монтируются из различных животных. 
Совсем изредка используются членистоногие 
(скорпионо-люди древних вавилонян), но нн 
один из фантастов древности, насколько мне 
известно, не додумался представить себе гос- 
пода бога, скажем, наподобие океана в ро- 
мане Лема «Солярис». 

Между прочим, мне лично кажется, что чи- 


сто психологически подобная Довольно жал- 
кая схема почти всех религий очень основа- 
тельно подрывает художественную достовер- 
ность их теоретических построений. 

Но вернемся к фантастике научной. 

Я упомянул роман Лема «Солярис», в ко- 
тором на некоей планете имеется чрезвычай- 
но высокоорганизованное мыслящее образова- 
ние — «океан», абсолютно непознаваемое для 
героев романа и, очевидно, значительно бо- 
лее высокое по своему интеллектуальному 
уровню, чем люди. 

Снова начисто отвлекаясь от оценки худо- 
жественных достоинств романа, я хочу толь- 
ко сказать, что сама идея, действительно, 
фантастична в лучшем смысле слова. 

Потому что понятие фантазии, очевидно, 
близко к понятию неожиданного. Фантазия — 
это нарушение привычных, обыденных путей, 
причем нарушение оправданное и художест- 
венно и — что не менее важно — логически. 
Особенно приятно, когда неожиданное возника- 
ет в совершенно реальной ситуации, потому 
что тогда резко возрастает художественная 
убедительность. 

Для иллюстрации я сошлюсь на недавно по- 
явившуюся книжку фантастических рассказов 
Севера Гансовского «Шаги в неизвестное». 
Рассказы эти, как любят писать критики, 
очень различны по уровню. Правда, написаны 
они все довольно грамотно, если говорить о 
писательской технике. Но, пожалуй, не 
больше. 

Зато один рассказ — «Хозяин бухты»— рез- 
ко выделяется, на мой взгляд, удивительно 
красивой, неожиданной и изящной фантасти- 
ческой идеей. 

Суть идеи в том, что не в неведомой звезд- 
ной системе, а на нашей Земле, где-то в атол- 
лах Тихого океана, живет загадочное суще- 
ство, которое по своему желанию существует 
либо в виде коллоидного раствора мельчай- 
ших частиц в морской воде, либо же как ис- 
ключительно плотная масса — «мускул». 

И снова, как мне кажется, удача писателя, 
художественная достоверность его построе- 
ния, во многом связана с тем, что он не 
объясняет детально природу своего существа. 
Он фиксирует факт. И спрашивает читателя: 
«Что же такое живой организм?» 

А реальность, обыденность обстановки толь- 
ко подчеркивает фантастическую идею, дела- 
ет её убедительной и реальной. Очень хо- 
чется простить автору прямолинейно-лобовое 
решение характеров героев, традиционный ко- 
лониальный колорит и примитивность языка. 
Перед ними фантастика, та самая настоящая 
фантастика, что заставляет думать и удив- 
ляться. 

Но подобные удачи редки. Очень редки. 

Чуть раньше я уже высказал подозрение, 
что писатель должен либо хорошо знать, о 
чем он пишет, либо... либо, не стыдясь, но 
умело и тактично, заимствовать свои фанта- 
стические идеи у ученых. 

Потому что — и здесь я не отступаю ни на 
шаг, и за эти свои слова готов сражаться до 
последней капли чернил,— в реальной науке 
неизмеримо больше фантазии, по-настоящему 
фантастичных ситуаций и построений, чем во 
всей научно-фантастической литературе. 

Я пишу это совсем не в порядке упрека в 
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адрес писателей. Это не их вина. Это просто 
естественное положение вещей. Но, боюсь, 
слишком живуча противоположная позиция. 
Причем особо печально, когда сами писатели 
начинают ее проповедывать. 

Вообще, если позволено некоторое отсту- 
пление, то, вероятно, именно они, писатели и 
поэты, убедили всех, что если элемент фанта- 
зии в науке и присутствует, то уж, конечно, 
он несравним по своему удельному весу с 
фантазией писателей и тем более поэтов. 

Впрочем, ученые платят той же монетой. Не- 
даром немецкий математик Гильберт холодно 
отпарировал в ответ на сообщение, что один 
его ученик изменил математике и стал поэ- 
том: «Правильно, для математики у него явно 
не хватало фантазии». 

Автор хотел бл в этом вопросе занять 
удобную позицию соглашателя. Я охотно 


склонен допустить, что работа поэта или, 
скажем, композитора требует в своем роде не 
меньше воображения и фантазии, чем науч- 
ная. И в общем, вероятно, довольно бессмы- 
сленно занятие — распределять призовые ме- 
ста «за фантазию» между творческими про- 
фессиями. Эту плодотворную деятельность 
можно предоставить любителям дискуссий о 
«физиках и лириках». 

Однако, когда разговор идет о «сравнитель- 
ной фантастичности» научной фантастики и 
реальной науки, тут для каких-либо споров, 
по-моему, просто не место. Дело в том, что 
писателю волей-неволей приходится сражать- 
ся чужим оружием. Создавая, придумывая 
фантастический сюжет, он вольно или неволь- 
но использует свой «научный багаж», свои 
представления о науке, которые даже в иде- 
альном случае .неизмеримо беднее, наивнее и 


ограниченнее, чем у любого хорошего спе- 
циалиста. 

К сожалению, дс сих пор не появился еще 
на земле идеальный автор, соединяющий в 
одном лице первоклассного ученого и вели- 
кого писателя. Но любопытно, что даже в 
тех случаях, когда осуществляется менее 
редкий симбиоз: хороший ученый в какой-то 
степени владеет литературной техникой или 
же неплохой писатель профессионально зна- 
ком с каким-либо разделом науки, — даже в 
этих далеких от идеала случаях появляются 
резко выдающиеся на общем фоне научно- 
фантастические произведения. 

В подтверждение можно привлечь, напри- 
мер, недавно появившийся у нас сборник рас- 
сказов американского биофизика Азимова или 
же, чтобы не отправляться за далекие моря, 
вспомнить романы академика Обручева. 
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Вспомнив «Плутонию», я не могу пропу- 
стить один любопытный курьез. Курьез, кото- 
рый, вероятно, свидетельствует в какой-то 
степени против того, что я пишу здесь. Когда 
я чиѴал «Плутонию» в первый раз, то, есте- 
ственно, предисловие автора было пропущено. 
Но я очень ясно помню четкое ощущение пол- 
ной достоверности этого странного мира, на- 
столько четкое, что порой возникали подозре- 
ния: «а может, все так и есть?» 

Теперь-то мне понятно, что это сознание свя- 
зано с простым фактом: автор знал, представ- 
лял природу далеких геологических эпох, ве- 
роятно, куда лучше, чем большинство из нас 
флору и фауну Подмосковья. И, несомненно, 
ему легче было найти и обосновать порази 
тельную по фантастичности мысль о «ца 
рях Юрского периода»— гигантских муравьях, 
чем любому неспециалисту. Кстати, кажется, 
Обручев и был первооткрывателем «мура- 
вьиной целины» в фантастике. Пока все вели- 
колепно иллюстрирует, как видите, взгляды 
автора этой статьи. Между прочим, прочитав 
недавно предисловие к «Плутонии», я увидел 
с удовольствием, что некоторые соображения 
относительно фантастики академик Обручев 
«украл» у меня лет за десять до моего рож- 
дения. Он прямо писал в предисловии: 

«Хороший научно-фантастический роман 
должен быть правдоподобен, должен внушать 
читателю убеждение, что все описываемые со- 
бытия при известных условиях могут иметь 
место, что в них нет ничего сверхъестествен- 
ного, чудесного. Если в романе нагромождены 
разные чудеса — это уже не роман, а сказка 
для маленьких детей, которым можно расска 
зывать всякие небылицы». 

Иначе говоря, фантастика должна быть ло- 
гична. Ибо убеждает логика. Единственное, в 
чем можно не согласиться с Обручевым, от 
носится к сказкам: всякая истинно хорошая 
волшебная сказка тоже должна быть логич- 
на во всей волшебности. 

Но теперь я должен признаться в неожидан 
ном казусе. Читая роман, я вдруг с ужасом 
обнаружил, что весь он построен на забав- 
ной нелепости. 

Дело в том, что в гипотетической шаро- 
образной полости внутри земли должна пол- 
ностью (или почти полностью) отсутствовать 
сила тяготения! 

Так что весь мир «Плутонии» должен был 
бы в буквальном смысле слова повиснуть в 
воздухе. Вот вам и правдоподобие! Призна- 
юсь, первым делом я попытался найти какую- 
либо хоть отчасти разумную схему, спаса- 
ющую Плутонию, потому что всегда жаль 
расставаться с верой — даже с верой в прав- 
доподобность фантастического мира. Но, увы, 
успехом эти попытки не увенчались. И, неза- 
висимо от моей воли, все очарование рома- 
на с тех пор бесповоротно потускнело. Вся 
эта история великолепно иллюстрирует то об- 
стоятельство, что писателю-фантасту чрезвы- 
чайно опасно обосновывать свои идеш Как 
видите, на этом пострадал такой крупный уче- 
ный, как Обручев. Все снова связано с тем 
что реальные научные теории неизмеримо фан- 
тастичнее и логичнее построений писателей 
просто потому, что к ним предъявляются зна- 
чительно более жесткие требования. 

Положение фантаста было бы аналогично 
положению обвиняемого, отстаивающего за- 
ведомо выдуманную версию, если бы не тот 
приятный факт, что от писателя никто не тре- 
бует подробностей и деталей научного плана. 
Ведь любой начинающий следователь знает, 
что как только обвиняемый пытается логично 
и подробно обосновать выдуманную ситуацию, 
он неизбежно путается в противоречиях соб- 
ственных построений. И, напротив, чрезвычай- 
но трудно уличить во лжи человека, просто 
утверждающего факт и не пытающегося нари- 
совать подробную картину. 

Все это достаточно бесспорно, но сказать, 
что «Плутония» — плохой роман, я не могу. 
А для читателей, не знакомых со свойствами 
гравитационного потенциала, все построение 
романа логично и убедительно. Ошибка Об- 
ручева в общем имеет достаточно тонкий ха- 
рактер, примерно, той же природы, что и из- 


вестный ляпсус с тяготением у Жюля Верна 
в романе «Из пушки на Луну» 1 . 

Так-то так, и резко обвинять «Плутонию» 
не надо, но тем не менее я не могу принять 
художественного произведения, построенного 
на явном противоречии с известными закона- 
ми природы. Тут ведь не преднамеренное 
противоречие, как у Тендрякова. Тут наруше- 
на правда и логика. А она должна быть в 
любой вещи — пусть фантастическая, пусть 
волшебная, но — правда. 

Любопытно, что в самой «чистой» и стро- 
гой науке — математике внутренняя логика и 
красота новой теории, пожалуй, главный кри- 
терий ее значимости. 

В математике часто нет прямой возможно- 
сти использовать безоговорочный критерий 
эксперимента. Например, Неевклидова геомет- 
рия создавалась поначалу как научно-фанта- 
стическая теория. И мне кажется, что Лоба- 
чевский по смелости и неожиданности своей 
фантазии оставляет далеко позади любые ро- 
маны. Что касается физики, то, вероятно, всем 
уже приелась известная фраза Бора о необ- 
ходимости «безумных теорий». Но в этом смы- 
сле физика двадцатого века не являет ниче- 
го нового по сравнению с восемнадцатым либо 
семнадцатым. Новые идеи всегда были «без- 
умны» и фантастичны. И в общем можно очень 
просто доказать, что идеи Галилея были столь 
же фантастичны (а это часто забывают), как 
теории Эйнштейна. А Ньютоновская идея тя- 
готения настолько же фантастичнее всех то- 
мов Уэллса, насколько предсказание позитро- 
на Дираком фантастичнее всех романов 
Жюля Верна. 

Но это уже особый и довольно длинный 
разговор. 

Я позволю себе привести лишь один при- 
мер, в котором речь идет об открытии неиз- 
меримо более мелкого масштаба, чем закон 
всемирного тяготения, но не требующий для 
своего понимания никаких специальных знаний. 
В нем очень наглядно проявляется сравнитель- 
ная степень «фантастичности» науки и лите- 
ратуры. 

Один из самых излюбленных в прошлом ли- 
тературных сюжетов — воссоздание облика 
живших ранее людей. Оживающие портреты, 
говорящие портреты, портреты, выходящие из 
полотен и, в зависимости от настроения ав- 
тора, истребляющие или благодетельствую- 
щие героев. Короче — портреты-призраки в ши- 
роком ассортименте. Самый блестящий пример 
этого сюжета — гоголевский «Портрет». 

Но, насколько мне известно, никому из пи- 
сателей не приходила в голову совершенно 
фантастическая возможность воссоздания пор- 
третного индивидуального облика человека по 
костям черепа. А сегодня это обычный метод 
Почти столь же фантастичен обыденный при- 
ем палеонтологов — воссоздание «видового 
портрета» древних нехороших динозаров, на- 
пример, по отдельным костям скелета. 

Чтобы подобные идеи могли появиться, не- 
обходимо знание. И раз мы уж вспомнили 
палеонтологию, то по естественной ассоциации 
приходим к И. А. Ефремову — вероятно, наи 
более крупному советскому писателю в ста- 
не фантастов. 

Я не берусь оценивать или анализировать 
его творчество в целом. Но я рискую утвер- 
ждать, что рассказы его, созданные на геоло- 
гическом или палеонтологическом материале, 
по своим идеям неизмеримо фантастичней, 
чем, скажем, весь фантастический ассортимент 
романа «Туманность Андромеды». 

Например, внешне простая, неожиданная и 
удивительно изящная мысль: при случайном 
совпадении условий в определенных горных по- 
родах могут возникать фотографические от- 
печатки окружающего. Отпечатки, способные 
в некоторых случаях сохраняться миллионы 
лет (рассказ «Тень минувшего»). Такая мысль 
вернее приводит нас к неизвестному, чем все 
легионы фотонных ракет и кибернетических 
устройств, столь легко покоривших буйное с 
виду племя фантастов. 

Реальность, убедительность рассказа И. А. 
Ефремова в первую очередь вызвана под- 

1 Как известно, у Ж. Верна невесомость в 
полете к Луне была испытана космонавтами 
только в одной точке. 


линной фантастичностью идеи. Истинная фан- 
тазия всегда логична и потому покоряет. Но 
И. А. Ефремов — палеонтолог и лучшие его 
идеи возникли на основе знания, на основе 
профессиональной привычки фантазировать. 
Ведь каждому ученому, если он только на- 
стоящий ученый, все время в своей работе 
приходится сталкиваться с фантастическим. 

А в некоторых областях науки, таких, на- 
пример, как космология, разделение науки и 
научной фантастики вообще весьма условно. 

Основной метод космологии — гипотезы. А 
гипотеза — это и есть научная фантастика в 
точном смысле слова. Может быть, лишь с 
большим акцентом на слове «научная». 

Вспомним, например, гипотезу профессора 
И. С. Шкловского об искусственной природе 
спутников Марса. Справедлива она или нет — 
вопрос особый, но то, что она могла бы ук- 
расить любой научно-фантастический роман, 
чтр она неизмеримо смелей, неожиданней, ло- 
гичней и убедительней в своей фантастично- 
сти любых построений писателей-фантастов — 
это, вероятно, бесспорно. 

Кстати, почти поголовное стремление писа- 
телей-фантастов к квазинаучному обрамлению 
своих творений, все эти бесчисленные «пози- 
тронные потенциалы», «нейтронные структу- 
ры», загадочные силовые поля от альфы до 
омеги (греческий алфавит так хорош для на- 
учной декорации!) ...Короче, все эти неуклю- 
жие попытки создать научный колорит сви- 
детельствуют лишь о том, что сами писатели, 
не признаваясь в этом никому, интуитивно 
чувствуют беспомощность своих схем. 

Если позволить себе обобщения, то можно 
заметить, что подобная тенденция, такое 
стремление к мимикрии вообще весьма прису- 
ще людям. В «святой» и «чистой» науке оно 
также встречается весьма часто. Но — и это 
самое трудное — вкус необходимо соблюдать. 
А то, что соблюдать его действительно трудно, 
видно на примере такого признанного писа- 
теля, как Станислав Лем. 

В своих юмористических вещах («Путеше- 
ствие Ийона Тихого», «Вторжение с Альдеба- 
рана») Лем прелестно спародировал и высме- 
ял многозначительную «квазинаучность». Но 
сам же весьма и весьма прилежно начи- 
няет этим малосъедобным гарниром свои 
романы. В роман «Солярис» он зачем-то, 
без всякой к тому необходимости, никем 
и ничем не понуждаемый, ввел некие стран- 
ные рассуждения о «нейтринных структурах», 
из которых этот самый «Солярис» создает 
живые существа. И так только появляются 
подобные «научные» обоснования, происходит 
то же, что с мальчишками на глухой ночной 
дороге, обнаружившими вдруг, что чудовищ- 
ный огнеглазый призрак на их пути не более, 
чем продырявленная приятелями тыква с па- 
рой полупотухших угольков. 

* * * 

Допустим, вы согласны со мной. Ну и что 
же? Каков вывод? Может быть, слишком мно- 
го говорилось о науке и слишком мало о ли- 
тературе? 

Может быть, автор этой статьи неявно пы- 
тается доказать, что основным в научной фан- 
тастике должна быть наука, а человек может 
выступить неким прилагательным? 

Может быть, он, автор, забыл, что основ- 
ной объект любой литературы — человек? Что 
формулу научно-фантастического жанра — 
«человек и наука» — следует читать с ударе 
нием на первом слове? 

Все эти риторические вопросы, как вы по- 
нимаете, поставлены лишь для того, чтобы от- 
ветить на них единым радостным «нет». 

Главное, безусловно, человек. И здесь мы 
приходим к еще одной беде, конечно, снова 
связанной с фантазией. 

Строго говоря, работа писателя вообще 
фантастична по своей природе. Фантастична в 
том грубом смысле, что герои и ситуации ли- 
тературных произведений, как правило, вы- 
мышлены. И от таланта писателя зависит, ре- 
альны ли его герои. Он «бог-отец» на страни- 
цах своей книги и либо он создает людей, 
либо... * 

Вот здесь мне хотелось бы воззвать в за- 
щиту писателей-фантастов, потому что на- 
стоящая фантастика — это трудно. 
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ѵт фантаста треоуется не только «се то, 
что от его коллег в других жанрах. От него 
требуется не только элементарная научная 
культура, вкус к науке и вообще дилетант- 
ское представление о реальном состоянии 
самых различных областей этой самой нау- 
ки. Ему необходимо обладать не только куль- 
турой мышления и особо строгой дисципли- 
ной мысли... 

Он должен еще, по крайней мере, если речь 
идет о так называемой фантастике далекого 
прицела — и это, может бытъ, наиболее тя- 
жело — представлять себе, как именно в фан- 
тастическом мире его фантастические дости- 
жения науки и техники будут влиять на мо- 
раль, характеры, вкусы и идеологию героев. 

А это не просто. И очень. 

Вероятно, поэтому так часто в романах 
действуют либо два типа роботов, один из 
которых называется человеком, либо живые 
люди, но наши современники по психологии. 
Даже в лучших фантастических вещах люди 


коммунистического трехтысячного года не бо- 
лее чем очень хорошие люди сегодняшнего 
дня. 

Это правильно, конечно. В тот век будут 
жить хорошие люди. Но этого мало. И «ко- 
лорит» эпохи определяется в первую очередь 
не улыра-супер-терминологией, щедро рас- 
сыпаемой фантастами, а реальным воплоще- 
нием условного мира писателем в сознании, 
психологии героев. 

Если задуматься над тем, сколько тяжелей- 
ших любовных трагедий, сколько проблем ис- 
чезло с развитием, скажем, средств связи, то, 
вероятно, станет ясней, что именно я имею 
в виду. 

Тот простой факт, что из Москвы до Вла- 
дивостока можно добраться за 9 часов вместо 
полутора-двух лет, необходимых всего лишь 
два века назад, безусловно изменил многое 
в психологии наших современников. То при- 
вычное и обыденное обстоятельство, что, сняв 


трубку телефона, мы можем связаться с при- 
ятелем на другом конце города, незаметным, 
но существенным образом изменило наши при- 
вычки, а следовательно, и характеры по срав- 
нению с нашими дедами. 

Сейчас, на наших глазах, происходит ма- 
ленькая «революция» привычек, связанная с 
развитием телевидения. 

Буквально каждое мгновение — и сейчас и 
на примере прошлых эпох — мы видим, как 
развитие техники, науки непрестанно и замет- 
но влияет на психологию людей. 

Но писатель-фантаст, если только он всерьез 
претендует на это звание, должен отчетливо 
представить, как изменятся мораль, психоло- 
гия и социальные условия в результате, ска- 
жем, освоения Марса. А это неизмеримо слож- 
ней, чем предложить хорошую фантастиче- 
скую идею. 

И так писать — тяжело. Поэтому фантастов 
надо любить и жалеть. 
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ЯЗЫК ОБЕЗЬЯН 


Инкопай Иванович Ж и ними, специалист по 
физиологии и психологии речи, провел инте- 
ресную работу, посвященную ,, языку" обе- 
зьян. 


Сигнальные крики обезьян с давних пор привлекали внимание 
ученых. Но обычно запись этих криков производилась на слух. 
Записывался «обезьяний язык» либо с помощью нот, либо бук- 
вами человеческого языка. И поневоле возникали искажения. 
Ведь наш алфавит предназначен все-таки не для обезьян, а для 
человеческих звуков. 

Поэтому Жинкин решил использовать осциллограф. На него 
записывались крики обезьян, обитающих в питомнике Сухуми. 
Спектрограммы помогли ученому сделать «микроскопический 
анализ» звука. Одновременно с помощью рентгеноскопа ученый 
наблюдал модуляции обезьяньего горла. И, наконец, для того, 
чтобы перейти от фактов к их объяснению, Жинкин привлек 
данные современной математической лингвистики и логики. 

Ученые считают, что павианы-гамадрилы имеют около двад- 
цати различных сигнальных звуков. Тщательному анализу было 
подвергнуто семь самых распространенных звуков. Самый «по- 
пулярный» из них — сигнал опасности. 

«Если спрятаться за большой камень невдалеке от стада, — 
пишет Жинкин, — и неожиданно выдвинуть вверх длинную палку 
с сеткой для ловли обезьян, раздаются громкие крики, кото- 
рые условно записывать «ак, ак, ак». Этот крик повторяют 
другие гамадрилы стада, причем они поворачиваются в сторону 
неожиданно появившегося предмета. Крик повторяют и те га- 
мадрилы, которые первоначально не видели предмета». 

Если этот крик имитировать человеческим голосом, то многие 
из обезьян также начинают повторять его. Почти такой же крик 
«ак, ак, ак» издают и макаки. Но гамадрилы совершенно не 
реагируют на сигнал опасности, если он исходит от макак. 

Крики «ак, ак, ак», следуют друг за другом очень быстро, 
как бы «пачками». Но в минуту большой опасности следует 
одиночный выкрик — очень резкое и энергичное «ак!» Услышав 
его, встревоженное стадо сразу же бросается бежать. 

Если изъять из стада одного или нескольких гамадрилов, — 
пишет Жинкин, — и унести в клетке из вольеры, то с обеих 
сторон, как из стада, так и из клетки, долго раздаются крики 
«ау, ау, ау». Это своего рода перекличка. По ситуации, да и по 
характеру звука, «ау» очень напоминает ауканье компании людей 
в лесу. Правда, тут есть различие: человек делает ударение на 
последнем слоге — «ау», а гамадрила — на «а». 

В стаде гамадрилов вожак имеет неограниченную Власть. Он 
и «законодатель», и «руководитель», и исполнитель своих собст- 
венных «решений» и «законов». Когда две обезьяны дерутся, 
то бывает, что более слабая обезьяна просит заступничества 
вожака. 

Эта мольба о «помощи» звучит, как сильный и громкий визг, 
напоминающий по тембру звук «и». Если вожак сочтет нужным, 
он вмешается и накажет провинившегося. 

«Язык» гамадрилов имеет не только сигналы тревоги или бо- 
ли, но и тихий и довольно сложный по звуковому составу сигнал 
удовольствия. Его можно изобразить как «хон», где «х» нечто 
похожее на придыхание, «он» ясно слышимое «о» с носовым 
резонансом. 

Наконец, по свидетельству Жинкина, кроме описанных звуков, 
ему «удалось наблюдать глухой, безголосный звук, не напоми- 
нающий ни один из человеческих. Он возникает в результате 
хорошо видных быстрых смыканий губ и какого-то сложного 
движения кончика языка.. По сигнальному значению этот звук 
можно определить как ориентировочный, но захватывающий 
не все стада, а только отдельного животного. Он встречается 
при замечаемой этим животным смене ситуации, например, при 
подходе матери к детенышу». Условно он может быть обозна- 
чен, как «птпт». 

Определив «словарь» сигнальной системы обезьян, Жинкин 
перешел к анализу этой системы. «Сигналы-слова» гамадрилов 
составлены, по меньшей мере, из десяти элементарных звуков. 
В принципе, пользуясь этими звуками, можно построить тысячу 
«сигналов-слов». На самом же деле в «языке» гамадрилов име- 
ется всего лишь семь таких сигналов, описанных Жинкиным. 
Даже если согласиться с некоторыми исследователями, счита- 
ющими, что гамадрилы имеют не семь, а сорок «слов», то и 
тогда очевидно, что «язык» обезьян использует лишь ничтож- 
ную часть тех слов, которые, в Принципе, возможны. 


В канун Нового года мы 
с удовольствием извещаем 
наших читателей о рожде- 
нии нового собрата в семье 
советских научно-популяр- 
ных журналов — научно-по- 
пулярного ежемесячника 
«НИВЫ». Посмотрите на фо- 
то обложки этого ежеме- 
сячника — колосья, ко- 

лосья... Они символизиру- 
ют сегодняшний день тру- 
жеников полей, решающих 
поставленную партией зада- 
чу подъема и интенсифика- 
ции сельского хозяйства. 

Это для них, для тех, кто 
работает «На НиЬе», пред- 
назначен ежемесячник 

«НИВА». 

Во вступительной статье редакция сообщает о задачах «НИВЫ» — 
«Мы хотим, чтобы достижения науки стали путеводителем и хорошим 
советчиком в вашей практической деятельности, читатель. Вы найдете 
в «НИВЕ» портреты ученых, продвигающихся в область неизвестного, 
подобно путешественникам, открывающим неведомые страны, расска- 
зы о замечательных тружениках села, возможно, ваших соседях по 
дому, колхозу, району. И если почерпнутая в «НИВЕ» крупица опыта 
поможет вам сегодня работать лучше, чем вчера, если научная ин- 
формация подскажет вам, как успешнее решить возникшую проблему, 
если она просто умножит ваши знания, даст пищу для новых, инте- 
ресных размышлений, мы будем считать свою задачу выполненной». 
Так говорит редакция, и вот первая книжка «НИВЫ» в 128 страниц, 
прямо скажем, красиво оформленная. 

Опыт... Писатель Марк Поповский публикует содержательный рас- 
сказ о Пустовойте. Впрочем в этом рассказе не только опыт, вдохнов- 
ляющий молодых искателей, но и портрет ученого, его творческая 
биография. 

Знания, расширяющие кругозор... Здесь и электронно-счетные ма- 
шины, помогающие трактористу, перспективы их применения в повсе- 
дневной работе совхоза, а в другой статье — «электронный мозг», 
проникающий в промышленность. 

И снова опыт... Селекционер Лорх и его последователи, микроэле- 
менты лауреата Ленинской премии В. Ковальского... Не будем пере- 
числять все статьи. Скажем сразу — редакция «НИВЫ» с первого же 
номера реализует свою декларацию, пытается сформировать програм- 
му нового издания. 

Любопытно, в каких формах происходит это формирование и каков 
диапазон тематики! В альманахе несколько крупных разделов: «Нау- 
ка — земле», «Мир вокруг нас», «Искусство и время», «Спорт». Помимо 
разделов, — статьи, идущие под рубриками или без рубрик. Например, 
«Для маленьких читателей «НИВЫ». Здесь опубликованы интересные 
познавательные заметки — «В мире удивительных камней». В редак- 
ционной статье дается ответственное обещание: «НИВА» — альманах 
для семейного чтения. И вот, пожалуйста, — странички для маленьких, 
и для тех, кто хочет мастерить своими руками, и для любителей 
моды... 

Только по одному перечислению разделов и рубрик можно судить 
о диапазоне тематики — наука, техника, искусство и, судя по обе- 
щаниям редакции, литература 1 . К сожалению, в первом номере от- 
сутствуют постоянные спутники научно-популярных журналов — науч- 
но-фантастические рассказы. 

Итак, с днем рождения, «НИВА», в добрый путь... Нелегким будет 
этот путь. Создать новый журнал — труднейшая работа, если, ко- 
нечно, иметь ввиду создание «системы взглядов», а не сборников 
статей. Предстоят творческие искания для того, чтобы разработать 
«профиль» «НИВЫ» с ее языком, стилем, с присущими новому жур- 
налу популяризаторскими приемами. Кстати, едва ли можно во всем 
согласиться с репликой писателя Леонида Леонова, опубликованной 
«НИВОЙ» на первых страницах. Поздравляя «НИВУ», писатель поже- 
лал ей «от колыбели до полной зрелости сохранять свои индиви- 
дуальные повадки и лицо в отличие от многих журнальных коллег, 
которые по выправке и зеркальному сходству напоминают порой 
взвод на перекличке.» 

Мы не думаем, что читатели не отличают журнал «Техника моло- 
дежи» от журнала «Наука и жизнь». Советские научно-популярные 
журналы на протяжении своей длинной истории уже давно обрели 
свою индивидуальность. Однако, нерьзя не согласиться с Леонидом 
Леоновым в том, что он подчеркивает необходимость поиска инди- 
видуальных повадок и своего лица. 

Еще раз — успеха «НИВЕ» и большого читательского признания! 
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Уже сейчас существуют 
автомобили, у которых вме- 
сто колес — рычаги с опор- 
ными площадками. На таких 
машинах легко ходить по 
снежной целине, по крутым 
склонам, преодолевать ов- 
раги. Правда, сочленения, 
шарниры, рычаги легко за- 
грязняются, изнашиваются, 
да и потери на трение в 
них куда выше, чем у 
обыкновенного колеса. 

И вот изобретен гибрид 
ноги и колеса — устройст- 
во, которое и катится, и 
ступает. 

Вообразите колесо, на обо- 
де которого разместились 
продолговатые резиновые 
мешки — камеры, которые 
лежат чуть-чуть наискось, 
словно гребни-грунтозаце- 
пы у тракторных резино- 

1 



Г 

и 

Б 

Р 

И 

Д 





вых колес. От каждой ка- 
меры идет трубка в ступи- 
цу. А там — золотник. Он 
может подключить камеру к 
магистрали высокого давле- 
ния, может — к магистрали 
низкого давления. 

Эти магистрали питаются 
компрессором. Он заменяет 
двигатель. 

Хотите прокатиться? По- 
ворачиваем распредели гел 
сжатого воздуха, и в каме- 
ру, которая на колесе «сза- 
ди» по ходу движения, по- 
ступает воздух высокого 
давления, а в ту, что спе- 
реди, — низкого. Задняя 
камера раздувается, перед- 
няя съеживается. Колесо 
начинает катиться. Словно 
какая-то необыкновенная но- 
га решила поднять пятку и 
переступить на пальцы. А 
там — одна за другой наду- 
ваются и худеют камеры, 
катятся колеса, катится и 
тележка. Ни грязь, ни косо- 
гор не остановят такой эки- 
паж. 

Остается сказать, что изоб- 
ретено это удивительное ко- 
лесо в Праге, в Институте 
дорожных машин. 
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Для атомной промышленности нужны трубы, сваренные из двух кусков: один ку- 
сок стальной, другой из металла циркония. Предложите специалистам сварить такие 
трубы — и они откажутся. «Металлы несовместимые», — скажут сварщики Что это 
значит! То, что о шве за счет высокой температуры образуются химические соедине- 
ния металлов, и прочность шва резко падает. А кому нужна деталь, которая того и 
гляди сломается! 

Задачу решил взрыв. Оказывается, если два куска несовместимых металлов при- 
жать друг к другу давлением взрыва, то в месте, где соприкасаются металлы, они 
начнут проникать один в другой. Никаких химических соединений не образуется шов 
получается идеальным. 
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При выстреле ружье «отдает»— 
это знает каждый. Но отдача — 
это не только неприятное ощу- 
щение, удар. Она влияет и на 
меткость: ствол уходит вверх, 
словно кто-то ударил по нему 
снизу. А попробуйте-ка постре- 
лять несколько часов подряд — 
сразу почувствуете, каково бывает 
стрелкам на соревнованиях. 

Помочь охотникам и спортсме- 
нам решил американец Ральф 
Хог из Калифорнии. Он запатен- 
товал гаситель отдачи — гидрав- 
лический демпфер, работающий 
по принципу автомобильного 
амортизатора подвески. Гаситель 
надевается на приклад, в кото- 
ром должно быть сделано спе- 
циальное углубление. Как уверяет 
изобретатель, меткость стрельбы 
резко возрастает, особенно у ма- 
лотренированных стрелков. 





Современным самолетам посадочной полосы 
длиной^ в три километра не хватает. Что ж, в 
дальнейшем, с ростом взлетных и посадочных 
скоростей аэродромы будут еще длиннее? 

Американский изобретатель Де-Филлипс пред- 
лагает остроумное решение проблемы. Пусть часть 
дорожки станет движущейся — начнет бежать 
вместе с самолетом. Скорости самолета и дорож- 
ки сложаться, и самолет быстрее оторвется от 
земли. Нужно только плавно изменять скорость 
бега дорожки по мере роста скорости взлетающей 
машины. А при посадке — наоборот, замедлять 
движение синхронно с торможением самолета. 
Идея неплоха. Но будет ли она осуществлена — 
пока трудно сказать. 


ШЕСТЬСОТ 

ПЯТЬДЕСЯТ 

СОЛНЦ 


Когда включают эту лампу, зда- 
ние сотрясается от грохота разряда. 
Лист черной бумаги, выставленный 
на ее свет, мгновенно становится бе- 
лым. Дымится деревянная подстав- 
ка, на которой укреплено это «свето- 
вое чудовище». Неудивительно: ведь 
мощности импульса этой лампы- 
вспышки — двести пятьдесят тысяч 
киловатт! Яркость — в шестьсот 
пятьдесят раз выше солнечной! 

Что же будут фотографировать с 
такой лампой? Ничего. Она не пред- 
назначена для фотографирования. Ее 
задача — «накачивать» светом, то 
есть возбуждать огромный рубино- 
вый лазер. Ведь чем мощнее лампа 
накачки, тем интенсивнее свет ла- 
зера. Фирма, создавшая уникальную 
лампу, утверждает, что это самая 
мощная «вспышка» в мире. 


ВО ВСЕМ МИРЕ 






I 


ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ, ПРОЕКТЫ 


РЕМОНТ В КОСМОСЕ 

Представьте, что вам — космонавту — понадобилось про- 
сверлить отверстие в обшивке космического корабля. Обык- 
новенная электродрель не годится: в состоянии невесомости 
ваше тело начнет вращаться вместе с корпусом дрели. Чтобы 
подобная неприятность не произошла, разрабатываются «без- 
моментные» инструменты: гаечные ключи, отвертки, электро- 
дрели. Гаечный ключ, например, работает, если вы начнете 
сжимать и разжимать две его рукоятки. Электродрель — та 
устроена хитрее. Она состоит из двух корпусов — наружного, 
неподвижного, и внутреннего, вращающегося. Этот внутрен- 
ний корпус служит статором электродвигателя. А ротор вра- 
щается в противоположную сторону, уравновешивая вращаю- 
щий момент статора и приводя в движение сверло. Пример- 
но так же устроена и отвертка. Как видите, космические ин- 
струменты по своей сложности вполне соответствуют косми- 
ческим кораблям. 


Огромное число автомобильных катастроф на дороіах США побудило двух 
американских физиков-теоретиков, работающих в области статистической ме- 
ханики, заняться теорией движения машин по дороге. В результате ученые 
пришли к заключению, что этот вид движения весьма близок к движению 
потока молекул разреженного газа, протекающего через трубу. Разработан- 
ная ими теория, которая напоминает кинетическую теорию газов, позволяет 
определить условия, при которых возможны и невозможны столкновения ав- 
томобилей на автострадах. 
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МОЛЕКУЛЫ 
НА АВТО- 
СТРАДАХ 


Каждый, кто занимал- 
ся киносъемкой с по- 
мощью камеры, в кото- 
рой 16-миллиметроаая 
пленка прогоняется сна- 
чала а одну сторону, а 
потом в другую (чтобы 
получить две 8-ммлли- 
метровые дорожки], зна- 
ет, какое неудобство — 
переворачивание пленки. 

Чехословацкие оптики 
выпустили камеру «Ад- 
астра», которая позво- 
ляет быстро перевести 
аппарат на съемку по 
второй дорожке. И ниче- 
го не нужно перезаря- 
жать. Достаточно пере- 
вернуть камеру так, что 
«верх» её станет «ни- 
зом», а «низ» — «вер- 
хом». 


КИНО- 
КАМЕРА — 
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'Чиішш іі и ііТІ »» ииичіѵ 




„ЛИЧНЫЕ 11 ПИСЬМА- 
ПОД НОП И РКУ 

Рекламные письма должны быть на- 
писаны так, словно реклама обращена 
исключительно к вам одному — эту 
истину давно усвоили работники отде- 
ла сбыта одной из американских 
фирм. Только как добиться этого! По- 
неволе приходилось довольствоваться 
безликим «Дорогой сэр!» Но... Недав- 
но и в этой области достигнут желан- 
ный прогресс. Вычислительная машина, 
в память которой были заложены ад- 
реса и фамилии двух тысяч клиентов, 
за несколько секунд отстучала две ты- 
сячи «сугубо индивидуальных» писем. 




Освоение нашего естественною 
спутника не за горами. Но каково 
будет на Луне людям? Ведь что 
ни говори, а сила тяжести там 
в шесть раз меньше, чем на на- 
шей планете. Могут возникнуть 
непредвиденные осложнения. Не- 
плохо бы создать тренажер, не 
правда ли? 

И вот недавно американские 
ученые создали «Искусственную 
Луну». Правда, она довольно не- 
казиста на взгляд: длинная широ- 
кая доска, стоящая наклонно на 
своем длинном ребре. Но чело- 
век, подвешенный наискось над 
этой доской с помощью сложной 
системы лямок и тросов, чувст- 
вует себя так, словно он находит- 
ся на Луне. Ведь за счет наклон- 
ного положения тела он давит на 
доску с силой, в шесть раз мень- 
шей чем его вес. Словно сила тя- 
жести и в самом деле уменьши- 
лась до «лунной»! 

Система тросов поддерживает 
не только туловище, но и руки, 
ноги и голову (с помощью особо- 
го шлема). Конечно, человек не- 
сколько ограничен в движениях, 
но тем не менее может довольно 
свободно ходить по доске, поль- 
зоваться инструментами, двигать 
тележку с грузом. Понятно, что 
все предметы, с которыми ему 
приходится иметь дело, подвеше- 
ны тоже так, чтобы их вес 
«уменьшился». Предполагается, 
что на таком тренажере будут 
проходить подготовку американ- 
ские космонавты, участвующие в 
программе «Аполлон». Как извест- 
но, эта программа предусматри- 
вает высадку космонавтов на Лу- 
ну и возвращение на Землю. 
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Б ольшие квадратные часы над парадным входом института пока- 
зывали двадцать пять минут девятого. Спешащие ручейки людей 
выплескивались из трамваев и троллейбусов за углом главного 
здания и сливались у входа. Слева от ступенек невысокой лестницы 
росло покосившееся стадо мотоциклов и мотороллеров — любимого 
средства передвижения механиков и старших лаборантов. У скверика 
напротив хлопали дверцы: прибывали в личных машинах заведующие 
лабораториями и начальники отделов. 

Я уже вытаскивал пропуск, когда мимо прошел худощавый, чуть 
ниже среднего роста мужчина с ключом от м ашины на указательном 
пальце левой руки. Быстрая походка и черный ежик коротко стриже- 
ных волос... «Ленька!» — громко вырвалось у меня. Мужчина обер- 
нулся. Ну, конечно! За тринадцать лет — с момента торжественного вру- 
чения нашему курсу дипломов — он почти не изменился, только ста- 
ло очень смуглым его тонкое лицо. Через минуту, заполненную меж- 
дометиями, выяснилось, что с сегодняшнего дня он старший научныя 
сотрудник нашего института. Отыскался след Тарасов! — Слушай, столь- 
ко надо рассказать! А сейчас некогда, — кричал Ленька. — Сравнитель- 
ные жизнеописания продолжим в обеденный перерыв, хорошо? Встре- 
чаемся тут же, у выхода. Ладно? Если захочешь поедем со мной... — 
И Ленька, помахав рукой, воткнулся в людской поток. 

Ленька Воробьев пришел в университет вскоре после войны из по- 
селка где-то за Костромой. Аттестат с золотой медалью пропустил 
этого паренька в пиджачке с заплатанными рукавами в храм высокой 
науки, но в дальнейшем дело пошло хуже: половины программного 
материала в школе костромского поселка толком не проходили. Иност- 
ранного языка в десятом классе не было совсем. 

В громадном общежитии на Стромынке ваши комнаты были рядом. 
Ленька стал удивлять нас с самого начала. Ровно в шесть утра за 
стенкой гремел будильник, затем стучали четырехкилограммовые ган- 
тели, потом по коридору топали разбитые бутсы. Ленька шел в чи- 
талку. 

Стромыигородская читальня отличалась от всех других тем, что туда 
можно было ходить со своими книгами, а главное, тем, что работала 
круглые сутки. В сессию некоторые там и спали, положив голову на 
раскрытый учебник. Ленька с утра пораньше исправлял недоделки 
школы. 

Но ровно в девять он сидел рядом с нами на лекциях в старом зда 
ннн на Моховой. После обеда Ленька вновь усаживался в читалке на 
свое излюбленное место у окна. До одиннадцати. В одиннадцать он 
ложился спать. И так каждый день. 

Ребят из своей группы, живших в общежитии, Ленька яростно пы- 
тался сагитировать заниматься по своему методу. Кое-кто поддавался 
но надолго их ие хватало. Как же можно усидеть за учебником, если 
вся труппа идет после лекций в «Ударник» на новую картину? 

Находились и такие, которых Ленькяна пунктуальность выводила 
из себя. Однажды, как только Ленька уснул, кто-то перевел его бу- 
дильник ва пять часов вперед. В час ночи зазвенел звонок. Дело было 
зимой, одинаково темно, что в час, что в шесть. Ленька вскочит, про- 
бормотав: «Ой, что-то спать хочется!» 

Закатились под батарею гантели протопали бутсы Можно было 
смеяться вволю. Но настоящий, уже не сдерживаемый хохот пяти 
здоровых глоток раздался минут через двадцать, когда Ленька вернулся 
из читалки н стал раздеваться тихо бормоча: «Надо же, раньше меня 
встали! Уходил, они еще сидели! Нет, сегодня я что-то не Могу, надо 
вздремнутъ еще!» 

С ребятами из своей комнаты Ленька потом неделю не разгова- 
ривал. 

Диплом он защищал по захватыванию н затягиванию (такая паучи- 
ная терминология существует в радиофизике). Началось распределение. 
Я попал в институт, с которого начал рассказ. Леньке неожиданно пред- 
ложили аспирантуру. Преднодавателн кафедры, видимо, были наблюда- 
тельнее товарищей но курсу. 

После памятного всем нам выпускного вечера я Леньку не видел, но 
кое-что до меня доходило. Как почти все экспериментаторы, в срок 
он не защитился. Это теоретику нужны только авторучка, стопка бу- 
маги и хорошая библиотека. А экспериментатор должен собрать ус- 
тановку, прибор за прибором. Попробуй, когда в отделе снабжения на 
тебя уже смотрят волком: ведь на работу аспиранта денег не пола- 
гается. А стеклодувы потребляют спирт я объеме выдуваемых имя 
изделий... Ну н так далее. Но Ленька молодец — защитился через год 
после окончания срока. Кандидат физико-матем атиче ских наук! За- 
щитился — н неизвестно куда пропал. Хотъ теперь объявился! 

В час дня, когда наиболее стойкие сотрудники занимали очередь в 
институтскую столовую, а сибариты — в ближайшее кафе, я вышел из 
дверей института. 

Ленька появился минуты через две. Он был в черном халате н та- 
щил что-то похожее на этажерку из алюминиевых уголков. Внутри 
этажерки смутно поблескивал дюа ронский сосуд — вроде большого 
термоса, но с длинной шеей внизу. На зеркальную поверхность со- 
суда в интересах техники безопасности был натянут капроновый чу- 
лок. Из герметической крышки, неуважительно называемой «кашсой», 
торчали во все стороны латунные трубки с кранами. За одну из тру- 
бок уцепился обвисший пузырь метеороло ги ч ес кого шара-зонда. Та- 
кая штука была мне знакома. В ней носили в главный корпус жи дкий 
гелий, а чтобы он не испарклся в атмосферу, дорогой газ собирали 
в эту желтую резиновую грушу. 

— Зачем тебе в первый день работы на новом месте понадобился 
гелям? — спросил я Леньку. 

— Сейчас все расскажу! Полезай в машину, поедем на ожижитгль- 
ную станцию, — ответил тот на ходу н подошел к бело-зеленой «Волге». 
Ленька мастерски вырулил из ряда н не менее лихо промчал триста 
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метро в до новой территории инс т иту та, 
ная. Пристроившись в хвост очереди 
с черными металлическими дюарамн для 
для кислорода, он распахнул дверцу. 

На дворе стоял жаркий сентябрьский д< 

— Так ты все эти годы здесь? — сказал 
ниматься наукой, не то что я... 

И он рассказал, что но окончании 
ма отдаленный «почтовый ящик », где он в 
ровал некую заоблачную аппаратуру, 
достаточно жесткими, и в рабочие часы 
вал ось. Другое дело в нерабочие... 

Потом его неожиданно вызвали в Москву, в 
комитета. А через два месяца он оказался в 
ной стране, в столице которой создавался 
На всю страну он был поначалу единственным 
свалились сразу и лекции, и создание практикума, 
нне учебников. Но самое страшное — язык. 

— Наследие проклятого колониализма, — улыбяулі 
мои студенты, кроме своего языка, говорили еще с 
нас только н научили различать, что равзіѵе, а что 
пришлось писать лекции по-русски, переводить на ант. 
том зазубривать текст наизусть. 

Через год такой жизни английский язык перестал мешать 
Молодой «совьет прэфесэр», окно которого ночью гасло 
всем городе, стал известной лютостью. Ленька вытащил нз б 
ка и развернул потертую газетку. На фотографии 
прием, рядом с президентом республики — почетный гость, наш 
монавт, а на заднем плане, во фраке, сдержанно улыбается мистер 
Уоробьефф. 

После великого множества жарких в прямом н переносном смысле 
дней наступили вечера, когда лекции уже готовы, корректуры учеб- 
ников вычитаны, а спать еще рановато. Тогда в мозгу что-то пере- 
ключалось. Приходили ва память грибные леса вокруг бревенчатого 
поселка под Костромой, мокрая от дождя Манежная площадь с за- 
плывающими рубчатыми следами убегающих в ночь машин, тихо гу- 
дящая ферростабнлизаторами лаборатория после одиннадцати вечера, 
где твое одинокое бдение у приборов вдруг нарушалось стуком в 
дверь: «А у вас есть разрешение на ночную работу?» — это однорукий 
комендант обходил опустевшее здание. 

Хотелось домой. И так как пока это было неосуществимо, его 
потянуло к науке. Но одно дело — оборудовать студенческий раді 
тикум, что кое-как удалось, а другое — создать на голом месте 
менную научную лабораторию. 

Волей-неволей пришлось залезть в ту область науки, где еще 
было обойтись без приборов. Фронт его интересов 
местнлся. 

— Понимаешь, понесло меня в теорию, — виновато сказал 
да еще теорию относительности, в гравитацию (тут я тихо 
Одолевал квантовую н релятивистскую теории поля, позднего 
теина, уже куда легче — Фока н других. Современные работы... 
жалуй, дома меня на это не хватило бы. А там без оборудования 
оставалось делать?! (Тон его был опятъ жзвиняющямся). 
серьезно заняться математикой. И знас 
лишки. Опять об эксперименте... Только я понял, что без! 
лия не обойтись. И когда настало время уезжать, н 
институт. Пошли навстречу н даже комнату в Москве 

Наша очередь давно прошла. Спохватившись, Ленька 
заднюю дверцу свою этажерку и побежал в здание стаиці 
жали автокары и ульяновские тупорылые грузовички. В 
курились завитыми дымками полные двадцати литровые 
дел и думал о том, что Ленька перешел ту черту, кі 
экспериментаторов от теоретиков, и замахнулся на что-то 
Обратно Ленька вел машину, не превышая скорости 
мой вопрос, откуда взялась эта «Волга», ответил: 

— Там, за границей, приобрел на трудовые доллары. Надо 
время. «Плимут» или «форд» покупать не хотелось, 
метра, а главное, запасных частей потом не найдешь. 

— Ты сейчас будешь начинать свой эксперимент с 
сил я. 

— Вечером, — ответил Ленька. — Это для души. А на день 
ли дать работку, н притом срочную. 

Вот н институт. Мы попрощались, и как оказалось, надо; 

Подошел срок сдачи правительственной темы, в нашем о 
сколько недель авралили. Даже пообедать было некогда. Но К 
я не уходил из института, салатно-белая «Волга» еще 
щадке у входа. 

Когда мы, наконец, сдали отчет, я 
ворились отпраздновать такое событие — пойти в театр, 
театра решили и в стр е тить ся. Выбрался я нз института 
менн оставалось в обрез, я я взял такси. 

Выехали на Садовое кольцо. И почти сразу 
цветная «Волга». Догнать её было не так-то просто. Когда 
зеленый свет, она брала с места, к 
водитель удивленно поднял брови, а 
«У неё же два выхлопа — слева н справа!» 

Наконец, у одного нз светофоров наши машины стали 
ошибся: за рулем сидел Ленька в желтой кожаной 
меня, он приоткрыл дверцу н чуп, хрипловато крикнул: 
ко мне, довезу!» Я быстро расплатился и в нарушение 
уличного ' движения перескочил в Аеныошу ма 11 

— Слава богу, прошло меньше года. Где ты 
тебя везти? 
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Я ответил и огляделся. На заднем сиденье слева стояло сверкающее 
свежей латунью сооружение, напомнившее мне патентованный котел 
для, варки пива с английской выставки, только в сильно уменьшенном 
виде. Сооружение было опутано проводами и трубками. Справа все 
пространство занимал полураздутый, очевидно, гелием, шар-зонд. 

— Смотришь на мой самовар? — спросил Ленька. — Вот, первый вы- 
езд в свет. 

Теперь вопросы посыпались с моей- стороны: 

— Так это чТо, твой эксперимент? Почему на машине? И что ты 
меряешь? 

— Я тебе скажу сразу, — только учти, пока между нами, — ответил 
он. — Хочу попытаться поймать гравитационные волны. Ты эйнштей- 
новский принцип эквивалентности сил тяготения и сил инерции пом- 
нишь? В трогающемся вверх лифте ты становишься тяжелее, да? Так 
вот, если ты не знаешь, что он поднимается,— не отличишь, почему 
тяжелее: то ли есть ускорение, а значит и сила инерции, прижима- 
ющая тебя к полу, то ли Земля стала сильнее тебя притягивать. 

Я растерянно кивнул. 

Ленька продолжал: 

— Значит, прежде всего надо научиться как следует измерять ус- 
корения. Этим самым самоваром! Вот здесь регистрация (передо мной, 
там, где обычно помещают автомобильный приемник, подрагивали стрел- 
ки трех приборов). А гравитационную волну потом ловить тем же спо- 
собом. В основном тем же. Что же касается ускорений, то, сам чув- 
ствуешь, их на ходу машины сколько угодно. Понял? 

Я пожал плечами. 

— А если хочешь понять, зачем и почему, — поедем завтра после ра- 
боты ио Большому кольцу. Расскажу. 

— С удовольствием, — ответил я. — Только почему у твоей «Волги» 
сзади два дымка вьется? 

Тут он воодушевился. Ведя левой рукой машину, правой начертал на 
ветровом стекле размашистое «фау»: 

— Экспериментальный двигатель будущей «Волги». Шесть цилинд- 
ров, с Ѵ-образным расположением! Чувствительность прибора еще 
мала, нужны ускорения побольше, а значит и мотор помощнее. Мы 
недавно сдали по хоздоговору побочную темку, кое-какая электроника 
для автомобильного НИИ. Ребята оттуда мне и удружили: дали иа 
испытание двигатель. У них таких штук восемь. Автомобилист всегда 
поймет автомобилиста! Видел, как с места тянет? 

...На спектакле жена была мною недовольна. — Спишь ты, что ли, 
сегодня! — возмущалась опа. Как всегда, прекрасно играл мой любимый 
Астангов, но мысли то и дело возвращались к Ленькиным словам. 
Гравитационные волны! Где-то во вселенной взрываются сверхновые 
звезды. Разбегаются во все стороны гигантские галактики. Взлетают на 
невероятную высоту солнечные протуберанцы. Все эти движения ко- 
лоссальных масс материи должны порождать изменения полей тяго- 
тения, эти самые неуловимые волны. Но как их обнаружить? 

Все предлагавшиеся приемники волн тяготения были недостаточно 
чувствительны. Недостаточно? На много порядков! Американец Вебер 
бьется несколько лет, но ничего, кроме собственных шумов усилите- 
лей, не «зарегистрировал... А власть над самым универсальным полем 
природы, полем тяготения и его волнами, может быть, даст людям 
еще больше, чем дало уже освоение всей шкалы электромагнитных 
волн, от радиосвязи до гамма-терапии. 

В пять часов вечера следующего дня Ленькина «Волга» несла нас 
по московской кольцевой. Слева летел каменный край центральной 
разделительной полосы. Перемежаясь развязками радиальных дорог, 
плыли желто-красные великолепные подмосковные леса, проскакива- 
ли дачные поселки и дымящие заводы. 

Стрелка спидометра дрожала за цифрой 100. Такая скорость взбад- 
ривала мысль. 

— Началось все с тривиальнейшей, непростительной ошибки. Волны 
существуют. Почему же они не ловятся? Я обратил внимание вот на 
что. Кто этим делом ни занимается, старается взять для детектора по- 
больше массу. Вебер, тот загнал в вакуум трехметровый металлический 
столб! А я наивно подумал: меньше надо брать тело, вот тогда оно и 
запляшет под действием волны. А что меньше всего? Электрон! Да- 
вай его сюда! Использовать свободные электроны в металле? Нет, они 
сталкиваются с атомами, вернее, с ионами металла — существует элек- 
трическое сопротивление. Долой сопротивление: возьмем сверхпровод- 
ник. Мешают внешние электрические поля? Заэкранируем! — Ленька 
повел бровью. — В этом ящике семь десятых объема — тройная эк- 
ранировка. 

— Стой, какая же тут ошибка? Здорово! Идет гравитационная вол- 
на, электроны, самые подвижные частицы вещества, под её действием 
как бы приливают к одному из концов сверхпроводника... Это напря- 
жение усилить, и готово дело! Все гениальное просто! — почти кричал я. 

— И ты попался, — захохотал Ленька. — Это только при ускорениях 
кусочка металла, ну, например, при резких остановках, электроны про- 
скочат вперед и дадут на выводах напряжение. А гравитационная вол- 
на на все одинаково подействует: и на тело в целом, и на ионы, и на 
электроны. Да, ионы в тысячи раз массивнее электронов, так ведь и 
сила тяготения, действующая на них, будет во столько же раз больше! 

Черт возьми! Меня будто облили холодной водой. И эта элементар- 
щина не дошла до меня раньше! Ну, конечно, такой прибор ни на ка- 
кие гравитационные волны реагировать не будет. Зачем же весь этот 
огород городить? 

— Так что же, значит, волны тяготения твой прибор детектировать 
не будет? — перебил я. 

— А вот посмотрим, — весело ответил он. — Может быть и не будет. 
Я экспериментатор. А эксперимент только начинается. 

Километра полтора после этих слов я молчал. Но любопытство фи- 


зика взяло верх над сомнениями и невидимым миру самобичеванием. Я 
вновь повернулся к Леньке. Он заметил это и опять повеселел. 

— Ты быстро переварил. А у меня неделю все из рук валилось. 
А потом снова начал ворочать в голове эту проблему и так, и сяк... 
И только за месяц перед отъездом в Москву вылез простой вопрос: 
а почему, собственно, ускорения электрона и иона под действием волны 
тяготения обязаны быть равными? 

— То есть как это почему?1 

— Погоди. Ты, надеюсь, помнишь разницу между инертной и гра- 
витационной массами? 1 

— Разница есть, но ведь доказано, что они равны! Этвеш проверил 
это с точностью до стомиллионной. 

— А вот недавно Дикке уточнил в сотню раз результаты Этвеша, — 
сказал Ленька, — и получил все то же. Равенство двух масс одного 
тела — это, в общем, то же самое, что принцип эквивалентности Эйн- 
штейна: нельзя различить действия на тело сил инерции и сил тя- 
готения. Так вот, дружище, если правы и Этвеш, и Эйнштейн, то 
мой прибор работать не будет. 

— А ты все-таки надеешься, что будет? — заорал я. — На кого ты за- 
махиваешься?! 

Ленька остановил «Волгу» у обочины шоссе. Потом резко повер- 
нулся ко мне. 

— Все эти уважаемые ученые имели в виду и измеряли ускорения 
незаряженных и к тому же больших, макроскопических тел. А как 
будет с заряженными? С микроскопическими? С электронами, короче 
говоря! Кто-нибудь подобные опыты проводил? Не знаешь? А я знаю: 
не проводили. А раз так, я обязан сомневаться! И обязан про- 
верять! — закричал мой собеседник. 

Немного успокоившись, Ленька продолжал: 

— Кроме того, я попробовал довести до логического конца теорети- 
ческое рассмотрение взаимодействия электрона с гравитационным по- 
лем. Шестнадцать уравнений с использованием так называемых «тет- 
радных коэффициентов Ламе». 

Посмотрев на мой открытый рот, он остановился. 

— Ладно, этого ты не знаешь. В общем, получается, что на поло- 
жительные протоны ядер и на отрицательные электроны волна тяго- 
тения должна действовать чуть-чуть по-разному. Вот это чуть-чуть 
мне и надо уловить! А для этого прежде всего следует избавиться 
от вуалирующего влияния обычных ускорений. 

Машина второй раз огибала Москву по большому кругу. 

Из дальнейшего разговора выяснились детали. В гелий Ленька по- 
грузил три сверхпроводящих металлических стерженька, расположен- 
ных взаимно перпендикулярно, по трем осям координат. К центрам 
торцов этих стерженьков с громадной точностью приварены тончай- 
шие, уже несверхпроводящие выводы. Используя гелий, благо он есть, 
Ленька утопил в нем три миниатюрных предварительных усилителя 
нового типа. Над конструкцией таких малошумящих и широкополос- 
ных криотронных усилителей он и бился все последнее время. Гро- 
мадное усиление, широчайший частотный диапазон и почти никаких 
шумов! И если предположение Леньки окажется верным, гравитацион- 
ная волна, незримо прошедшая через прибор, должна немного сдви- 
нуть все электроны сверхпроводника относительно его ионов. Это 

' Когда мы тянем санки, ускорение их зависит, если пренебречь 
трением, от силы, с которой мы тянем, и инертной массы санок. И те 
же санки давят на дорогу с силой своего веса, зависящей от их 
гравитационной массы 
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радио; 


даст аа выводах крохотное напряжение, и дальше вся задача — суметь 
его усилить и выделить из шумов. 

Об этой работе Леньки, кроме меня, толком знает пока один лишь 
оптик-механик его лаборатории, Илья, мастер на все руки, увлек- 
шийся проблемой и сделавший после работы весь ящик, блестевший 
на заднем сиденье, и почти всю его «начинку». 

Два-три окна светились на темной громаде института, когда Ленька 
подкатил к подъезду. Я был уже почти вытеснен из машины раздув- 
шимся шаром-зондом: жидкий гелий не забывал испаряться всю дорогу. 
Через опущенное окно машины Ленька присоединил к одному из па- 
трубков смятый запасной шар, пережал в него с моей помощью газ 
и почти полетел под этим «монгольфьером» в широкие двери института. 

На следующий день я явился в Ленькину лабораторию и с тех пор 
стал каждый день ходить туда «на вторую смену». 

Чувствительность прибора повысилась настолько, что четкие измере- 
ния можно было проводить только глубокой ночью. Скоро работать 
на третьем этаже стало вообще невозможно. Грузовик, проезжавший 
за два переулка от нас, портил всю картину. Я пошел к коменданту 
здания. Комендант сидел в своей каморке и читал детектив из «Биб- 
лиотеки солдата и матроса». 

— У вас есть свободное подвальное помещение? 

— Там краска. 

— Да, в углу стоят пять банок, сам вчера видел. 

— А чем плохо наверху? 

— Вот вы ходите по первому этажу вечером, а наш прибор это 
фиксирует! 

— Не может быть! 

— Пойдемте посмотрим! 

Комендант встрепенулся. Попросил вахтершу походить по кори- 
дору и поднялся в лабораторию. Глядя на всплески голубых линий на 
экранах трех осциллографов — от шагов вахтерши двумя этажами ни- 
же, — комендант восхищенно замахал руками: 

— Да это же электронный майор Пронин! Ему только универмаги 
караулить! 

И, превысив свои полномочия, выдал нам ключи от подвала. 

Но пришла другая беда. Разговоры о том, что Воробьев занимается 
по вечерам какой-то «алхимией», остановить было невозможно. И 
очень скоро произошло, как изрек потом Илья, «явление Петра на- 
роду». 

Начальник отдела профессор Петр Григорьевич Николаенко, как 
правило, отбывал домой из своего кабинета сразу после звонка. На 
этот раз он появился у нас в семь часов вечера. Мы были потрясены. 

Ориги н аль ных работ Петра Григорьевича за последнее время я как- 
то не припомню. Но он неплохо знал мировую радиофизическую ли- 
тературу и умел долго и непонятно говорить на Ученых советах. (Пред 
седателям советов обычно было известно, что остановятъ его все 
равно невозможно, и они даже ие пытались этого сделать). 

Лицо Петра Григорьевича, сужавшееся книзу и плавно переходив- 
шее в небольшую темную бородку, пылало гневом. Круглый животик 
угрожающе колыхался под однобортной коричневой курткой почти 
спортивного покроя. Прежде всего он обрушился на меня: 

— Кто вы такой?! Почему без моего разрешения находитесь в ре- 
жимной лаборатории? 

Не дав мне ответить, он повернулся к Леньке: 

— Я ничего не понимаю, Леонид Владимирович! Как вам известно, 


у нас- свирепствовала эпидемия изготовления в нерабочее время тран- 
зисторных приемников. Из институтских материалов. Я категорически 
запретил работать после звонка. И теперь вы, без году неделя в ин- 
ституте, остаетесь в лаборатории чуть ли не на всю ночь, автома- 
шинами возите неизвестно куда оборудование, эксплуатируете для 
своих личных целей механика. Л я должен узнать об этом последним! 
Черт знает что! Чем вы тут занимаетесь? Имеет это отношение к ва- 
шей теме? 

— Нет, не имеет, — все, что успел вставить Ленька. Буря возобно- 
вилась н достигла двенадцати баллов. Был упомянут и подвал, н пере- 
расход гелия, и многое другое. В итоге нам было категорически за- 
прещено продолжать внеплановую работу. Когда громовые 
профессорского гнева затихли в коридоре, Ленька сказал: 

— Все. Завтра идем в дирекцию. 

Наутро мы с ним выбрались-таки к начальству и через какие-нибудь 

полчаса ожидания в приемной снделя в глубочайших кожаных крес- 
лах в кабинете заместителя директора по науке. (Директор был ака- 
демик н в институте появлялся редко). Снежно-седой, высокий и 
полный Матвей Васильевич возвышался перед нами над красной по- 
лированной гладью стола. О событиях в отделе он уже кое-что слы- 
шал, и поначалу пришлось объясниться. Потом, уже в более спокой- 
ных тонах, Ленька почтя час разъяснял теоретическую важность про- 
блем гравитации н обрисовывал светлое будущее того учреждения, где 
впервые обнаружат гравитационные волны. Но Матвей Васильевич, 
умело пользуясь словами план(!), смета)!!). Комитет)!!!), быстро и четко 
отбил все наши атаки. И тут в кабинет зачем-то заглянул комендант. 
Увидев его, я вдруг понял, что надо сделать. Я сказал: 1 

— Матвей Васильевич, как в комитете относятся к изобретениям, 
сделанным в институте? 

— Великолепно! Вот у меня бумага (он показал бумагу), где нас 
благодарят за вашу вещицу для автопромышленности. Поздравляю вас, 
Леонид Владимирович! Л ведь совсем, вроде бы, н не но нашему 
профилю! 

Глянув на Леньку, широко открывшего на меня светло-карае глаза, 
я продолжал: 

— Прибор Леонида Владимировича сейчас — это по сути дела сей- 
смограф. Причем на совершенно новых принципах и практически с 
безграничной чувствительностью. 

Матвей Васильевич заворочался н положил на по*';Цр||НШ|ик | 
руки. 

— Как, как? Л атомные взрывы он сможет регистрирс 

Ленька понял меня н перехватил нить разговора: 

— Думаю, да. И подземные в том числе. Запрещение ведь не кос 
ну лось пока подземных ядерных испытаний. 

Заместитель директора думал недолго. 

— Хорошо, — сказал он. — Я освобождаю вас от основной тематики. 
Даю вам четыре штатных единицы я средства — из резервных, а вы 
к первому мая даете чертежи н работающий образец сверхчувстви- 
тельного сейсмографа. Действуйте! Л ко мне пригласите начальников 
ваших отделов. 

Он поднялся, пожал нам руки н проводил до дверей кабинета. 

Работа пошла куда быстрее. Почти каждый день кто-нибудь из 
нас ездил на сейсмическую станцию «Москва». Сравнивая ленты само- 
писцев прибора Леньки и станции, мы убеждались в том, что и 
слабое землетрясение с эпицентром в Индийском океане и подземный 
взрыв в штате Невада регистрируются прибором не хуже, чем станцией. 
Но кроме длиннопериодных волн, издалека пробивающихся через 
толщу Земли, Ленькин прибор отмечал еще массу местных сотрясений 
почвы. Сотрудники станции называли их микросейсмами. 

Эти дни Ленька ходил в большой задумчивости. 

— Даже самые малые ускорения мы научились 
рил он,— Но что с ними делать дальше? Как убрать 
чтобы они не мешали главному? 

Он перебирал в руках и сравнивал друг с другом ленты 
засыпавшие всю лабораторию. 

— Леонид Владимирович, — сказал Илья. — А если 
ставить у нас, чтобы не ездить каждый раз к черту на 

— Гениально! И электрически вычесть их сигналы из 
бора! — Ленька даже запрыгал от восторга. 

Идея была претворена в жизнь с наивозможнейшей 
нормальных н три короткопериодных сейсмографа, 
статуте физики Земля, были поставлены в подвале на 
фундамент рядом с прибором. Их сориентировали по 
и вертикали. Точно по тем же трем осям были направлены 
ки чувствительной часта Ленышного прибора, который 
время оброс кучей вспоминательных механических и 
ных устройств. Все управляющие и несущие разносный 
были выведены из подвала в лабораторию на 

Ровно в десять вечера — это было 7 апреля — все собрались на 
третьем этаже. Более низким и более хриплым чем обычно голосом 
Ленька просил сделать то-то и то-то... Внизу в подвале залили гелий. 
Загорелись зеленые н красные огоньки приборов. Вытянулись из точек 
голубые линия на экранах трех осциллографов. Загудели моторчики 
самописцев. 

— Включай! — Щелкнули тумблеры. 

И на экранах ничего не изменилось. После минуты 

из новых сотрудников убого пошутил: «Идеальная 
Ему под нос всерьез протянулся чей-то большой кулак. 

— Проверить все соединения! — прохрипел Ленька 
ребирать ближайшие разъемы. Илья опять побежал 
три минуты прямые линии на экранах вздрогнули и 
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кими зубчиками шумов. Илья вернулся с повинной: после заливки ге- 
лия от волнения забыл включить предусилители. 

Все сидели и молча смотрели на экраны. Компенсации сигналов при- 
бора сигналами сейсмографов действительно была хорошая: обычных 
всплесков и дрожаний, вызывавшихся смещениями земной коры, не 
было. Когда глаза привыкли к однообразной ряби шумов, они стали 
различать среди мелких их зубчиков чуть более крупные. Ленька тро- 
нул регулятор общего усиления. На всех экранах все раза в три уве- 
личилось. 

— Это ничего не дает. У нас есть еще запас усиления криотронов? — 
спросил Ленька. 

— Немного есть, — ответил радиоинженер, — сейчас убавлю поле, 
разрушающее сверхпроводимость. 

Интересовавшие всех зубчики в несколько раз выросли и поднялись 
над шумами. Они плавно переливались и медленно ползли по экра- 
нам вправо. В лаборатории словно прошел порыв ветра. Это одновре- 
менно вздохнули шесть человек. 

Почти ие двигаясь, все просидели еще два часа. 

— Смотрите, а ведь они убывают на двух левых осциллографах, 
а на правом за это время, наоборот, выросли, — сказал кто-то. 

— Если период их изменения близок к 24 часам, к суткам, — тихо 
ответил Ленька, — то они, вероятней всего, космического происхож- 
дения... И мы можем определить направление, откуда они пришли. 

— Или ему противоположное, — сказал я. 

— Да. 

Все повскакали с мест. На лицах было выражение, какое бывает у 
молодого отца, только что узнавшего о рождении ребенка. Еще ми- 
нута — и Леньке грозила бы печальная участь взлететь к потолку и 
упасть оттуда на десять подставленных рук, но он остановил начав- 
шуюся свалку: 

— Ребята, мы еще ничего не знаем. Ничего! Это могут быть любые 
помехи, никак не связанные с гравиволнами. Сейчас все по домам. 
Остаются на восьмичасовое дежурство я и... Нас сменят... и... При 
сдаче дежурств за пять минут переключить усилители иа резервный 
блок, залить гелий и сменить ленты самописцев. Все. Спокойной ночи! 


ЮМОРЕСКА 


За двое суток непрерывных наблюдений выяснилось, что это не 
помехи. Сигнал шел от Солнца. И ночью, когда он пронизывал всю 
толщу Земли (гравнволны ничем не экранируются), и днем, когда 
Солнце светило в окна лаборатории. Точные расчеты показали, что 
сигнал не просто от Солнца, а от нижней левой стороны его видимо- 
го диска. Астрономическая служба Солнца сообщила на наш запрос, 
что в этом месте четыре дня назад начал подниматься гриб гигант ск ого 
протуберанца. 

Дежурства продолжались. Расшифровка и математическая обработка 
записей позволили выделить из шумов еще несколько очень слабых 
сигналов. Уточнялись галактические координаты их источников. Ог- 
ромнейший успех! Но Ленька опять хмурился и задумчиво жевал ав- 
торучку. 

— Что ты еще хочешь? — кипятился я. — Ты должен срочно соста- 
вить докладную в Президиум Академии наук! Я уж не говорю о 
статьях! 

— Об этом я и думаю,— отвечал он. — Я же не могу утверждать с 
полной уверенностью, что причина успешной работы прибора именно 
такая, как я тебе толковал: различие инертной и гравитационной масс 
электрона. Все это надо еще раз рассчитать. 

— Пошел ты к черту! Обнаружены гравитационные волны, а он ре- 
зину тянет. Это на тебя не похоже! Напиши, что ты предполагаешь 
следующие причины... 

Ленька очень серьезно посмотрел на меня и тихо, но четко прого- 
ворил: 

— Это дело моей жизни. И ты меня не торопи. 

Зазвонил телефон (разговор происходил у меня дома, это было ве- 
чером 16 апреля). Ленька взял трубку. Брови его полезли вверх. Кон- 
чив разговор, он растерянно сказал: 

— Дежурный инженер говорит, что пять минут назад на экранах 
появились какие-то «палки», так он и выразился. Едем! 

Запыхавшись, мы вбежали в лабораторию. Действительно, на всех 
экранах, на одном выше, на другом ниже, над зыбью уже ставших 
привычными солнечных сигналов и шумов, медленно шествовали на 
равных расстояниях друг от друга тонкие, но четкие вертикальные 
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линии . Такие же линии, с лязгом дергаясь, рисовали перья самописцев. 

— Похоже на радиолокационные импульсы, — сказал я. 

Ленька подсел к одному из осциллографов н стал крутить ручку, 
увеличивая частоту развертки. Линии расползлись, но остались почти 
такими же тонкими. Тогда он переключил развертку сразу на послед- 
ний частотный диапазон. И мы увидели, что единственная оставшаяся 
на экране линия перестала быть линией. Она расширилась до несколь- 
ких сантиметров и оказалась заполненной мелкой сеткой синусоидаль- 
ных колебаний. 

Мы лихорадочно бегали, включали, меряли, записывали... А в го- 
лове колоколами били мысли: «Что это?! Откуда?! Такие правильные 
сигналы не могут быть случайными! Это не голос мертвой материн!» 

Пятьдесят два часа подряд мы почти не спали. Прибор непрерывно 
принимал импульсы. Определение направления источника сигналов да- 
ло близкую к плоскости экватора ось, у северного конца которой не 
было нн одной недалекой от нас звезды. Но у другого конца оси 
сияла над Южным полушарием Земли неяркая звездочка, примерно, че- 
твертой звездной величины, Тау из экваториального созвездия Кита. 
Звезду отделяли от нас всего около ста тысяч миллиардов километров. 

Опьяневшие от бессонницы н невероятности свалившегося на нас 
события, в свободное от дежурства время мы листали в библиотеках 
книги по звездной и радиоастрономии. Да у этой звезды вполне воз- 
можно существование планет, которые пока нельзя увидеть ни в 
какие телескопы. И на одной из них... Оказалось, что еще осенью 
1960 года американский радиоастроном Дрэйк в течение нескольких 
месяцев, направляя антенну громадного радиотелескопа на Тау Кита 
и Эпсилон Эрндаиа, пытался поймать с этих звезд электромагнитный 
сигнал на знаменитой волне межзвездного водорода равной 21 санти- 
метру. Безуспешно. И, видимо, не случайно разумные жители дале- 
кой планеты воспользовались самым нео жид а нны м для землян (и 
вероятно, самым естественным для них) каналом связи. Почти 11 лет 
назад они послали к Земле мощнейший пучок островаправленных гра- 
витационных воли высокой частоты. 

Первая за все время существования человечества связь с другим 
миром! Пусть односторонняя, пусть мы еще не можем ответить и 


даже не знаем, каким чудесным способом послан этот сигнал, летев- 
ший со скоростью света через бездны пустоты н не растерявший сво- 
ей энергии. Но свершилось то, о чем мечтали поколения фантастов и 
легионы ученых. Мы не одиноки во Вселенной! 

На фоне этого колоссального события померк даже сам по себе 
имеющий громадное научное значение факт экспериментального об- 
наружения гравитационных волн вообще. Далеко не все ученые до 
сих пор верили в существование волн тяготения. Трудно представить 
себе фотоны, частицы или кванты света но попробуйте представьте 
гравитоны, кванты тяготения, если это делятся на мелкие части, или, 
как говорят, квантуются сами Пространство и Время! Но теперь имен- 
но гравитоны, а не фотоны, как ожидалось, донесли до нас призыв из 
космоса. 

После пятидесяти часового перерыва передача началась снова и 
опять продолжалась то же время. Было ясно: сообщение повторяется. 
Взбаламученная больше чем мы дирекция института потребовала пока 
сохранения строжайшей секретности. Однако Петр Григорьевич Ни- 
колаенко радостно сообщал всем, кому только можно: «Вы знаете, в 
моем отделе...» 

В .лабораторию зачастили эксперты и комиссии из самых высоких 
инстанций. В конце апреля, в перерыве между передачами, все собра- 
лись в лаборатории. Посторонних почти не было. Ленька, как полага- 
ется, сделал доклад. Потом посыпались вопросы. Но один вопрос, 
вслух или про себя, задавали все без исключения: как можно послать 
такой мощный и высокочастотный сигнал? Ленька снова поднялся. 

— Товарищи, этого мы не знаем. Но не так давно советские ученые 
обнаружили, что при определенных условиях существует вероятность 
превращения электрона и позитрона не в два электромагнитных гамма- 
кванта (обычная а нни г и ляция), а в два гравитона! Я тут посчитал, и 
похоже, что частота гравиволны при таком процессе будет близкой 
К той, которую МЫ принимаем! По-видимому, возможно создать Элек- 
тронно-позитронную систему типа лазера, которая Выдаст направлен- 
ный пучок гравиоволн, способный преодолевать космические расстоя- 
ния. Мы еще ответ им нашим корреспондентам с планеты Тау Кита! — 
закончил Леонид Владимирович Воробьев. 


— Одну минутку. 

— Я вас слушаю. 

— Вы прошли на красный свет. 

— Простите, дальтоник. Цвета 
не различаю. 

— Но вообще-то вы свет ви- 
дите? 

— Конечно. 

— В таком случае вы не могли 
не заметить, что горел верхний 
свет, а это значит красный. 

— Это логично. Но... 

— Что? 

— Дело в том, что я, как бы 
вам объяснить, часто путаю верх- 
ний свет с нижним... 

— Вы что-то крутите. 

Регулировщик достал квитан- 
ционную книжку. 

— Вы когда-нибудь смотрели на 
матовое стекло фотоаппарата? 

Регулировщик небрежно улыб- 
нулся: 

— А как вы думаете? 

— Там изображение переверну- 
тое. 

— Это знает любой школьник. 

— Человеческий глаз тоже 
линза. 

Регулировщик насторожился: 

— Ну и что? 

— В глазу изображение тоже 
перевернуто... 

— Да, но... 

— Ведь правда, глаз — линза? 

— Правда... Тогда непонятно... 

— В том-то и дело... У боль- 
шинства людей, то есть почти у 
всех, перевернутое изображение в 
глазу еще раз переворачивается 
в мозгу. 

— Удивительно. А ведь правда, 
изображение должно быть пере- 
вернутым... 

— Так вот, у меня оно такое. 
Перевернутое. 

Регулировщик застыл с откры- 
тым ртом. 


— Значит, вы все видите... 

— Да. Будьте добры, не задень- 
те моего лица своим ботинком. 
Регулировщик сделал шаг в сто- 
рону. 

— Значит, для вас я... 

— Да, вы стоите вверх ногами. 

— Боже праведный, вот не- 
счастье! 

— Нисколько, я привык. 

Регулировщик задумался, потом 
хитро улыбнулся. 

— Все это, приятель, вы выду- 
мали, чтобы не платить штраф! 

— Но ведь глаз — линза? 

Регулировщик задумался. 

— Вот что. Пойдемте, пусть 
разберется начальство. 

Они пошли. Регулировщик вне- 
запно остановился. 

— А при вашем зрении не труд- 
но ходить? 

— Как сказать, мне надоело 
видеть ноги вверху. И дорогу 
вверху. От этого болит шея. 

Начальник выслушал сделан- 
ный шепотом доклад Регулиров- 
щика. 

— Чепуха. Такого не может 
быть. Скажите, где моя голова? 

— Вон там, внизу. 

— Ничего подобного, вы сами 
показываете пальцем вверх! 

— Для вас это — верх, а для 
меня — низ. 

— Гм-м. Значит, вам кажется, 
что вы ходите вверх ногами? 

— Нет. Это вам кажется, что 
вы ходите вверх головой. У меня 
все нормально, как в учебнике 
физики. 

— Послушайте! Если вам пове- 
рить, то вы исключение из пра- 
вила. 

— Ничего подобного, это вы ис- 
ключение из правила. Господи, 


опять ваши ботинки возле моего 
лица. Прошу вас... 

— Хорошо, я отойду... Я каж- 
дый день чищу ботинки. Еще во- 
прос. Как вы пьете и едите? 

— Как обычно, как все. Из 
стакана и из ложки. 

Начальник возликовал. 

— Если бы все было так, как 
вы рассказываете, то любая жид- 
кость лилась бы мимо вашего 
рта! 

— Ну, знаете! Тогда, простите, 
вам неизвестен закон тяготения. 

— То есть? 

— Жидкость никогда не выль- 
ется из-за своей тяжести. 

— Куда же она, по вашему, 
притягивается? 

— Вон туда, вверх. 

— Вы снова показываете вниз! 

— Я уже вам объяснял... 

— Ах, да. 

Начальник был сообразитель- 
ным, образованным человеком. Он 
вытащил из кармана газету. 

— Ну-ка, почитайте, что здесь 
написано? 

— «Атнеднопсеррок огешан или- 
сорпоп ым»... 

— Вы читаете с нижнего пра- 
вого угла, справа налево вверх??? 

— А как же иначе? 

— И вам все это понятно? 

— Конечно. Мой мозг сразу же 
поворачивает текст, как надо. 

— Предметы не переворачивает, 
а текст переворачивает? Странно. 

— Ничего странного. Может 
быть, это своего род* компенса- 
ция за мою физическую нормаль- 
ность. 

— Вы считаете это нормаль- 
ным — видеть все вверх ногами? 

— Повторяю, именно это и 
нормально. А вот то, как видят 
остальные... 


— Значит, по-вашему, мы не- 
нормальные? Но нас ведь боль- 
шинство! 

— Ну это' еще не аргумент... 

Регулировщик задал мучавший 
его вопрос. 

— Скажите, а вы не пытались 
приспособиться ко всем... 

— Что вы имеете в виду? 

— Ну, чтобы ваш низ стал вер- 
хом, и так далее? 

— О, да, конечно, конечно. В 
молодости. 

— И что вы для этого делали? 

— Занимался акробатикой. Пы- 
тался ходить на руках. Как йог, 
часами стоял на голове. 

— Ну и как? 

— Просто мне несколько раз 
наступили на руки. Простите, 
опять ваши ботинки... 

Начальник и Регулировщик 
умолкли. 

Затем Регулировщик сказал: 

— Я вас немного провожу. 
Осторожно, здесь у нас наверху, 
то есть на вашем низу, болтается 
люстра. Слишком низко. Не за- 
деньте ее ногами. А вообще-то 
очень странный случай. Гм. Что 
вы видите, когда идете со Мной? 
Ах, вы уже говорили. Ботинки. 
Знаете, я, между прочим, пишу 
диссертацию. Вы бы мне могли 
помочь. Редкий случай в правовой 
практике. Вы бы не разрешили 
мне как-нибудь зайти к вам? 
Просто потолковать поподробнее... 

— Отчего же, пожалуйста. За- 
пишите адрес. 

— А как вас лучше разыскать? 

— Я живу вон в том семиэтаж- 
ном доме, на последнем этаже. 
Лучше всего заходить с крыши, 
через второе окно от правого 
^тла... 

Регулировщик исчез в темноте 
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ПРОЛОГ 


...ДОРОГАЯ СЬЮ! ЮГА РАДИ ПРИЮТИ МОЕГО ОБОЛТУСА, ПОКА ОН 
НЕ РАСТАЩИЛ ВСЕ ГАЙКИ НА ПОЛИГОНЕ. — ЭВРИ. 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


1. 

Сообщение телеграфного агентства СПИ: 

...29 МАЯ . . . ГОДА, В 2 ЧАСА 37 МИНУТ ПО . . . ВРЕМЕНИ, С МЫСА 
. . . СТАРТОВАЛ КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ «ЭРОУ-3». ЦЕЛЬ ПОЛЕТА — 
МАРС! РАКЕТОЙ УПРАВЛЯЕТ ЭЛЕКТРОННАЯ МАШИНА. КАПИТАН КО- 
РАБЛЯ — ЭВРИ КЭЙ! 

2 . 

Из газеты «НЬЮ СУИК», Бобслей: 

... КЭЙ СКАЗАЛ: «О КЭЙ!» 

ЭКИПАЖ ПРОСНЕТСЯ УЖЕ НА МАРСЕ!.. 

ЭЛЕКТРОННЫЙ РОБОТ — ПОЛНОВЛАСТНЫЙ ХОЗЯИН КОРАБЛЯ!.. 


3 . 

Корреспонденции из Бредни-Бара Главной обсерватории: 

СЕНСАЦИЯ! РАДИОСИГНАЛЫ МАЯКА «ЭРОУ-3» СЛЫШНЫ ВСЕ ГРОМ- 
ЧЕ И ГРОМЧЕ! 

УЧЕНЫЕ ТЕРЯЮТСЯ В ДОГАДКАХ!.. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


1 . 

АЛЛО! ГОВОРИТ КЭЙ! ЗДЕСЬ МАРС! НА ПЛАНЕТЕ ЕСТЬ АТМОСФЕРА, 
СХОЖАЯ С НАШЕЙ! ВИДЕЛИ ПЕРВЫХ МАРСИАН! ОНИ— ТЕМНО 
КОЖИЕ!!! 


2 . 

...«ЭРОУ!» ГОВОРИТ ЗЕМЛЯ! ПРИСТУПАЙТЕ ВЫПОЛНЕНИЮ ПРОГРАМ- 
МЫ. БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ! СЛУШАЕМ ВАС КРУГЛОСУТОЧНО... 


3 . 

АЛЛО! ГОВОРИТ КЭЙ! У НАС ТВОРИТСЯ ЧТО-ТО НЕПОНЯТНОЕ. БО- 
ИМСЯ ВЕРИТЬ СВОИМ ГЛАЗАМ. ПЕРЕДАЮ ШИФРОВКУ КОМИТЕТУ ПО 
АСТРОНАВТИКЕ: 0, 00, 000! НЕЗАМЕДЛИТЕЛЬНО ОЗНАКОМЬТЕ ПРЕЗИ- 
ДЕНТА!.. 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Из радиограммы мотошхуны «БАРРАКУДА»: 

...37 МЕШКОВ КОРИЦЫ, 18 ЯЩИКОВ МУСКАТНОГО ОРЕХА И 7 ТЮКОВ 
ЦЕЙЛОНСКОГО ЧАЯ. ВСЕГО— 14,6 БРУТТО-ТОНН. ОДНОВРЕМЕННО СО- 
ОБЩАЕМ: ПРОХОДЯ В ВИДУ АРХИПЕЛАГА БРИДЖИ НА ТРАВЕРЗЕ ПЛА- 
ВУЧЕГО МАЯКА ЗАМЕТИЛИ СТРАННОЕ СООРУЖЕНИЕ СИГАРООБРАЗ- 
НОЙ ФОРМЫ... 


2 . 

Вице-губернатор Бриджи — тихоокеанскому департаменту: 

ОТВЕЧАЮ НА ВАШ ЗАПРОС. «ЭРОУ-3» ПРИЗЕМЛИЛАСЬ НА ЦЕНТ 
РАЛЬНОМ ОСТРОВЕ В КОНЦЕ ПРОШЛОЙ НЕДЕЛИ. 


3 . 

Телеграммы из зала суда: 

...ПОЛЕТ НА МАРС НЕ СОСТОЯЛСЯ! 
КТО УРЕЗАЛ ПРОГРАММУ?.. 

КЭПТЕН КЭЙ ПОЖИМАЕТ ПЛЕЧАМИ!.. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


1. 

Кэй младший — Кэю старшему: 

ПРИВЕТ, ПА! ПОЗДРАВЛЯЮ БЛАГОПОЛУЧНЫМ ПОЛЕТОМ. ЖДУ ТЕБЯ 
У ТЕТИ СЬЮ. 


Кэй старший — Сью: 

НЕМЕДЛЕННО ОТПРАВЬ КОНОПАТОГО ГАНГСТЕРА ДОМОЙ ЭКСПРЕС- 
СОМ. — ЭВРИ. 

~Т- 3. 

Из донесения шерифа — прокурору: 

...ПРИ ОБЫСКЕ У КЕЯ МЛАДШЕГО ОБНАРУЖЕНЫ: ВОДЯНОЙ ПИСТО- 
і? ХВОСТ ОТ БЕЛКИ, 127 ПУГОВИЦ И 46 МЕТРОВ БУМАЖНОЙ ЛЕНТЫ 
ДЫРКАМИ. КЭПТЕН КЭЙ-сУТВЕЖДАЕТ, ЧТО ЭТО НЕДОСТАЮЩАЯ 
АСТЬ ПЕРФО-ПРОГРАММЫ ^ЭЛЕКТРОННОЙ МАШИНЫ «ЭРОУ-3». ЖДУ 
УКАЗАНИЙ/^ , < 

...... . . — йому магазину «Все для детей»: 

3 ТОГО, ПЮШУ ВЫСЛАТЬ ШИРОКИЙ РЕМЕНЬ ИЗ СЫРОМЯТ 
НОЙ КОЖИ С РОГОВОЙ ПРЯЖКОЙ... 


ЭПИЛОГ 


Кэй младший — тете Сью: 

...ПРИЕХАТЬ РОЖДЕСТВО НЕ МОГУ. ДОК ГОВОРИТ, ЧТО СЛЕДЬ 
ПРЯЖКИ ЗАЖИВУТ ДНЕЙ ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ... 






ДОЧЬ АТЛАНТА 


Григорий ФИЛАНОВСКИЙ 


Чем дальше я от начала своей жизни, тем чаще вспоминаю слова 
учителя Сергея Ивановича: «...Если бы выполнялось чудом любое пред- 
смертное желание, я попросил бы газету 2064 года. Не сомневайтесь — 
понял бы все. Ибо именно тогда мало будет отметить: «На Юпитер 
отправился космический корабль» или «Тамара Гелашидзе заняла пер- 
вое место на конкурсе пианистов». Да! Каким-то образом я на минуту 
переживу и подготовку к пуску, и взлет, как мальчишка возле настоящих 
футбольных ворот переживает гол. Доподлинно я услышу волшебницу 
Тамару, ее игру, как слышал пламенный зов Чапая, волнующий груд- 
ной голос Анны Карениной, Блоковскую печаль... Не знаю, что придет 
на приколе рыбачьи лодки. На узких тропинках в кустарнике берегись 
жется, многое из грядущего просматривается. Понятно: человек дол- 
жен чувствовать мир, весь, иначе он — одинокий муравей. Донести до 
человека мир, словно любовь или музыку. — кто это сможет? Но смо- 
жет! И пачка старых газет останется в мире Великой Книгой Века. 
И каждый из вас, завтрашних журналистов вправе возгордиться: Я — 
автор, один из авторов Книги Века...». 

Так наставлял нас учитель; трудно теперь сказать, насколько он сам 
верил в свою фантазию и насколько исподволь напутствовал нас в доро- 
гу очарованных и разочарованных странников — журналистов. 

Далеко-далеко от вас, а может, совсем рядом, читатель, существует 
островок Соленый, о котором, как вы заподозрили, пойдет речь. Дога- 
дайтесь-ка, почему исстари его так зовут и вообще постарайтесь пред- 
ставить. Небольшой островок. Только пустъ он вам не видится таким 
уж крохотным. Вот следствие привычки путешествовать больше по 
карте. Островок-то, в самом деле, невелик, но в каждом рыбачьем 
домике — жизнь: свой уют, любимые уголки, тайники, песни, горести. 
Да вспомните хотя бы из древней Эллады своеобразие каждого Эгей- 
ского островка А здесь — песчаная, полная ракушек коса, по кото- 

рой с недовольным видом прогуливается важная цапля. Подрагивают 
на помощь слову... да так ли беспомощно слово?.. Нынче, мне ка- 
гадюки! Терпкий дух полыни, всегда трепетный красный флажок над 
правлением рыболовецкого совхоза, сверкающие струнки воды, вы- 
ползающие в самый зной из-под скрытого хранилища льда, бесконеч- 
ные блестки чешуи, звонкие переливы жаворонка... 

Я, признаться, до недавнего времени знал об этом острове столько 
же, сколько вы пять минут назад. Как-то в командировке от редак- 
ции прогуливался в порту и мимоходом обратил внимание на па- 
ренька, напоказ грызущего огромное золотистое яблоко. Собственно, 
оно-то, в основном, меня и заинтриговало. «Попробуй, ты! — протянул 
он мне такое же. — Не привозное, здешнее». Знаете, принято, когда 
сильно сомневаешься в словах собеседника, пристально глядеть на 
него. Напрасно, по-моему: именно у лжеца не мелькнет ни тени сму- 
щения. «Слушай, друг, — подмигнул я пареньку, — а местных бананов 
у тебя случайно нет?» «Пока нет. А ты, невера, махнул бы на Со- 
леный: сообщение регулярное, каждый четверг катерок ходит туда — 
назад. Что ты подумал — целый остров в садах? Держи карман! Еще 
только у дяди Алеши растут. Но — ничего. Бувай!». 

А почему бы и нет? Четверг — послезавтра, утром поеду, вечером — 
назад, была не была. Захватил в подарок садовнику с десяток све- 
жих журналов. Дорогой почти продумал заметку, как говорится, ап- 
риори. заранее. Недальний путь — берег почти не скрывался с глаз, 
мимо изредка шествовали высоко груженные баржи. У островного 
причала я спросил неторопливого рыбака: «Как мне добраться до «дяди 
Алеши?». 

— Галька!— закричал он. и к нам подошла девушка, которая вроде 
ждала кого-то на пристани.— Принимай, Галька, гостя к старику. 

— Пошли,— она понеслась по прибрежной тропинке, легонькая и ту- 
гая, как стрелка с тетивы. Казалось, земля подбрасывала ее, и я боль- 
ше любовался ею, чем глядел по сторонам. Внезапно она остановилась 
так, что я едва не налетел сзади, слегка повернула, нагнула голову: 

— Вы к дяде надолго? 

И быстро продолжала путь, словно не интересуясь моим ответом. 

Под беспечный лай двух кудлатых псов мы вошли в дом. Старик 
небрежно кивнул на приветствие. Галина выдержала паузу: 

— А, между прочим, дядя, товарищ специально к тебе. 

И юркнула в свою светелку. 

— Пошли, пошли, поглядим наш сад. 



Рис. И. БЛИОХА 


эти яблоневые деревца, не умирают здесь лютой зимой, при двухсот 
сорока Кельвина? 1 Не окружающие ли кусты нашептали им, как 
переносить морозы и невзгоды? Почему они столь буйно цветут и пло- 
доносят? Остров вообще удивительно благосклонен к пришельцам, и 
не только к ним. Этих вопросов хватит для газеты или, если угодно, 
для вас. А ответы для науки... ей поспешность противопоказана... 

— Лучше угощайтесь яблоками!— закричала Галя, выходя в цве- 
тастом платье.— Или хотите, покажу вам остров. Ну?.. 

Это вырвалось у нее, кажется, нечаянно как нежданная, веселая, 
счастливая мысль.... 

Маленький остров, да не такой уж маленький,— как городок. Только 
у города — вокзалы. Только из города в город — дороги. Много ли мы 
знаем об этих дорогах, часто ли пользуемся ими? Или главное в дру- 
гом: знать, что по ним и приходят, и уходят от нас... 

Тихо повсюду на острове, н повсюду слышно море, и все равно 
тихо. Отвязали лодочку, отошли от берега. Купол неба неизменно оста- 
вался ясным, синим, а море здесь тоже ясно-синее, не часто в мире 
встречается такое глубоко-синее море, словно в нем небо полощется. 
И море еще прозрачнее неба: сквозь него видны солнечные осколки на 
дне. 

— Вам пить хочется? Пейте,— Г аля перегнулась за борт и опустила 
лицо в воду. Я повторил ее движение и ощутил, что на поверхности 
вода пресная, с чуть уловимой горечью. 

Совсем как нарзан, жаль только, что сейчас она у вас такая 
теплая. 

Галя снова поглядела на меня, как фокусник перед появлением стай- 
ки голубей из шляпы. 

— Ныряй! 

Охотно нырнулс лодки в синюю теплынь, блаженно вынырнул, под- 
задоренный Галей пошел ниже: кажется вот-вот дно, н вдруг меня 
схватил озноб, прижались ледяные иголочки, я выскочил сам не свой 
под Галин смех: «Каково? прохладно?—» 

— Брр— остров ваш со странностями— 

«Это еще что—» — протянула она. Положила весла, и нас неведо- 
мой силой повело в обход острова. Хорошо— Блаженно, как в самом 
приятном сне— Но ...Я глянул на часы и заторопился к причалу. «Ку- 
да?... Оставайтесь ненадолго. За недельку не заскучаете. Я тут все 
время стараюсь не скучать, да не всегда получается. Ну, что, ну что 
вас ждет дома, от чего нельзя оторваться? Работа? Можете писать на 
месте заметку о дядиных яблоках. Еще что? А?.. Оставайтесь, не 
пожалеете....» И — бросила мне золотистое, наливное: лови! 

Эх, яблочко, куда ты котишься?.. 

Побежали дни. Любовался морем, писал, что взбредет в голову, за- 
брасывал Галю стиуами — чужими, разумеется, какие любил и помнил. 
Только заметка о чудесных яблоках не вытанцовывалась: Алексей 
Александрович скупо говорил со мной о разных разностях, но о ябло- 
ках и о жизни — не вообще, а о своей жизни — не получалось, видно, 
с первой нотки. 

В последний день Галя разбудила меня чуть не с рассветом: полно 
валяться, лежебока! Лодырничаешь, так хоть побродим с утра. Под- 
гадала же денек, когда набежали тучи, пошел моросить дождь, и все 
резко вокруг изменилось. Словно я прожил здесь черт знает сколько и 
проморгал, как сгинула лазурь и накатилась осень. Вспугнутые, разле- 
тающиеся, вялые листочки, доживающий камыш, торопливые птичьи 
следы на мокром песке. И вдобавок озверелое, отяжелевшее море ки- 
дается на остров, грозя вдруг накрыть девятым валом — и поминай 
как звали... 

Счастливое, в дождинках (здесь вообще радовались редким дож- 
дям) Галино лицо; внутреннее недовольство своим бестолковым пре- 
быванием на острове; и какая-то тоска ожидания — все это придало 
мне раздраженья, и я стал дурацки выговаривать Гале за то, в чем 
она, если и виновата, то счастливо виновата. Она не плакала в ответ, 
даже вроде не сердилась, а время от времени безразлично повторяла: 
иди, плыви домой, кто тебе не дает... И вдруг, тихо обняв меня, ска- 
зала тоном, похожим на первое предложение прогулки по Соленому: 
«А знаешь, у Савелихи сынок Витька — талант! Тебе интересно. Айда 
к ним!...» 


Мы обогнули домик, но я не замечал никакого сада. Участок был 
изрыт, и на дне широких и довольно глубоких канав, защищенных 
от царящего здесь зноя кустами, я увидал знакомые овощи: алые по- 
мидоры, картошку, пожелтевшие зонтики укропа. А подальше — вот 
тебе, разметнувшись кроной над такими же канавами, прямо на уровне 
рук золотились плодами яблони. Я вытащил блокнот, чтобы внести 
достоверные подробности в свою наугад составленную заметку. 

— Скажите, вы сами догадались так выращивать?.. — обратился я к 
садоводу и по ответной ухмылке понял, что попал впросак. 

— Юноша, да вы, видать не очень... Здесь, к вашему сведению 
отродясь так растут огороды: поближе к грунтовым водам, подальше 
от солнца... Может, вас заинтересовали другие вопросы. Отчего они, 


Под разухабистым дождем мы двинулись в путь, нанося попутно 
якобы вынужденные (от дождя прятались) визиты соседям и знако- 
мым, то есть почти всем. Я не очень возражал, и пока меня пышно 
рекомендовали как писателя, гостя дяди Алеши, я с любопытством 
разглядывал ничем, впрочем, не выдающееся убранство изб, книги на 
полках, иногда иконы, прислушивался к своеобразному говору, ста- 
рался упомнить, чтоб на досуге перенести в блокнот. И жалел, что 
предыдущие дни в основном посвящал Галине и морю. 

В доме упомянутой Савелихи оживленная Галя, держа меня под 
руку, слащаво обратилась к удивленно глядящему мазчику лет четы- 

1 Минус 33° по Цельсию. 
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рех-пяти на вид: «Витек, покажи-ка, что ты там намалевал новень- 
кого?» Витек сурово молчал. И тогда Галя с помощью молодой улыб- 
чивой Савелихи развернула передо мной нечто необычное. Во многих 
редакциях, особенно связанных с детьми, я навидался рисунков детво- 
ры, безошибочно отличных от взрослого искусства. А такое мне при- 
ходилось видеть впервые. 

Прежде всего, не было вовсе рамки, вернее, полное очертание рисун- 
ка имело особую форму: овал, параболу .... Не было резкой границы 
рисунка — разве что контур, но, когда я всмотрелся, понял, что услов- 
ная граница эта была естественна, что лесок уходил в высь пирамидой, 
а море разметнулось крыльями. Вот что бросалось в глаза сразу. А 
потом я ощутил, что иной форма быть не могла, что все у гения, си- 
дящего в этом сумрачном мальчике, подчинено движению, стремлению 
куда-то. Волна, зажмурившись от солнца, летела на береговые камни; 
собака вся жила в наступающем прыжке; цветок не увядал, но обра- 
щался в плод; рыба безумно умирала. «Изобрази меня, Витек!» — ко- 
кетливо потребовала Галина. Он испуганно, а потом как-то диковато, 
словно собирался впиться в жертву, стал смотреть на нее. И на бу- 
маге обозначилась летящая, как стрела с тетивы, ласково-звонкая (от- 
куда ему знать?). И вздернулась верхняя губа: «не пожалеешь», и 
озорно перегнулись брови, и, прижмурившись, уходили глаза все глуб- 
же, глубже, в потаенную тишь души... 

Эта Галя у меня и посейчас, после всего необычайного, непредви- 
димого самой дикой фантазией, после всего, что произошло, хранится... 
И рвется куда-то... 

Я тогда вдвойне обрадовался: во-первых, такой превосходный ма- 
териал (взамен или в дополнение к дохленькой заметке «Сад на остро- 
ве»— лирическое «Волшебные краски острова Соленого») сам лез в 
руки. Во-вторых, не надо томительно выдумывать объяснение для мо- 
ей задержки на Соленом. Пришел муж Савеловны, рыбак, такой же, 
как она, — от сердца приветливый. Странно: как по контрасту Витек — 
сумрачный, болезненный, трепетный, — чуждый зверек в их доме. Но 
они, родители, чувствовали дыхание необычайного, и не то, чтоб пота- 
кали его капризам (мальчик не был капризен), а добросердечно подла- 


живались под его настроение. Человеку, обозленному или с расшатан- 
ными нервами, такое не под силу, а в них наряду с крепким духов- 
ным здоровьем жило широкое русское уважение к иной душе — ма- 
ленькой или великой... 

Я покидал остров, не отрывая глаз от ветреной Гадиной фигурки, 
которой неделю назад и не заметил на причале. Ранняя осень уже 
осенила кустарники, и^ садок, и домики острова. Банальная мысль: а 
сколько^ еще на нашей планете (что чем дальше, тем представляется 
меньшей, как тот островок, но — необъятна), сколько на ней шумных 
и тихих уголков, с которыми легко породниться навеки! Какое ясное, 
яркое ощущение стоит за пустенькими порой словами, и до чего труд- 
но излить его в слова под стать... 

Прощай, остров!.. Сколько еще осталось недосказанного — и с дя- 
дей Алешей, и с Витькой, и с Галннкой... Но — прощай!... 

Перефразируя старую поговорку, можно сказать: человек предпола- 
гает, а случай располагает. Слепая вера в случай опасна даже для 
атеиста, и, мне кажется, человечеству когда-нибудь предстоит борьба 
с культом случая... 

Однажды от Гали пришло письмо. Она сообщала, что на острове 
прочли мою заметку о Витьке, что председатель повесил вырезку из га- 
зеты на видном месте в кабинете. Писала, что догадывается, почему 
я дал ей адрес «до востребования» — женат (пальцем в небо), но что 
ее это не очень волнует (положим!). Просила прислать кой-какую 
литературу для дяди, утверждала, что он горячо приветствует (не- 
ужели?). Грустно сообщала, что скучает и ни с кем не хочет встре- 
чаться (может быть). Выражала надежду на мой приезд: «Не думай, 
что у нас зимой скука — снежок нынче добрый, пушистый, выйдешь ут- 
ром на берег — ослепнуть можно... И — слышишь — начальству своему 
строгому объяви, что узнал — не от меня, конечно, — от одного солид- 
ного человека: сынок Васильевны — Смирновы, которые, мы у них 
квасу пробовали, и ты похвалил — Витькин одногодок, только авгус- 
товский, Сашкой звать, по математике школьного учителя обогнал. Ве- 
ришь — самые хитрые задачки в уме решает... Приезжай — не пожа- 
леешь...» 




Я не очень-то поверил Гале, даже не очень надеялся, что «не по- 
жалею», не последовал, конечно, ее совету в прямом смысле, но 
взял на две недели творческий отпуск и на Соленый. Чудак! Подгадал 
к четвергу — какой четверг? Наверно, именно тот, в который дождичек. 
Мела пурга, и санный путь открывался после наступления ясной по- 
годы. Дни перед отъездом на остров я много читал, немного писал, 
частенько вспоминал Галю, не думал о делах, размышлял, словом, это 
был настоящий творческий отпуск. 

Приезжай — не пожалеешь!.. 

А я редко о чем вообще жалею. Разве о том, что мало любил, ма- 
ло — не во всю силу души. А Галю? Когда я в тот второй приезд си- 
дел с ней у печки, слушая бесконечные женские сказки о ее жизни — 
густые, слезные, развеселые, мечтательные, когда я ничего больше не 
хотел, как унестись с островом Соленым в космос, пробыть там вот 
так, у этой печки теплый год, а на Земле чтоб за это время прошла 
одна минутка, когда Галя летела навстречу мне глазами, песнями, 
искрами слез,— любил ли я? Или только был затаенно счастлив?.. 

Мы опять навестили Витьку, поначалу как-то вяло — ощущение чу- 
да на бис довлело, ко жгучая неповторимость хлынула, когда заиг- 
рали новые Витькины шедеврЫ: изумленный тушканчик, кипящий чай- 
ник, тающее облачко, стареющая кукла... Нет, не умеем мы отдаваться 
искусству, нырять в него до риска захлебнуться: болтая, прослушиваем 
запись Бетховенской Девятой, приправляем острословием отпечатки 
Рембрандта, мимоходом щелкаем соборы — рассмотрим как-нибудь... 

Что касается упомянутого в Галином письме пятилетнего гениаль- 
ного математика, то он оказался гениальным математиком. 

Саша Смирнов секунды не мог усидеть не месте — прыгал, бегал, 
ел на ходу, отвечал на лету. «Три дровосека за тринадцать дней...» — 
начал я задачу, но Саша уже искал что-то под столом. Мне дали 
знак, чтобы я продолжал, не обращая внимания. Я заученно отрапор- 
товал, — сколько деревьев имел каждый на ежедневном счету, когда 
вдруг первый, а через два дня второй по неизвестным причинам пре- 
кратил работу... (В это время кот выскочил из-под стола и кинулся за 
печку, Саша за ним). Я перевел дух и заключил каверзную задачу 
вопросом: за сколько мог бы выполнить всю работу второй, если б 
изначала работал в одиночку. «В двадцать восемь дней!» — крикнул 
Саша, хватая, наконец, кота за лапу. Точно... «Но как ты узнал это? 
Как? — начал я трясти ребенка, вспоминая, как месяц назад в течение 
двух вечеров решал эту задачу соседскому отроку (оттого она так 
запомнилась). Как?!». «Не знаю»,— дернулся Саша, азартно глядя 
на довольного кота. «Постой, Саша, ты хочешь конфетку?» «Ладно, 
какую? кисленькую? Я шоколадных не люблю». «Вот барин! Добро — 
будут сымые кислые, но реши-ка, друг, еще парочку...» Я выбрал так 
называемые логические задачи: известно, что парикмахер стрижет Во- 
ву, что Леня — друг парикмахера, что Женя с другом катается на 
мотороллере, что парикмахер ездит исключительно трамваем и т. д 
Спрашивается: как кого зовут? Саша на минуту уставился в прост- 
ранство. «Артист — Леня, парикмахер — Миша, а гот, который («на мо- 
тороллере» давалось с трудом, быстро заменил — «на роликах») — 
Вова». Неожиданно спросил: «А где это было?.. Ну, давайте еще что- 
нибудь!»... 

После манипуляций с часами — с обгоном стрелок и прочих штук, 
которые мальчик щелкал, как орешки, одновременно теребя что-то в 
руках, Саша вдруг широко зевнул: «Мама, я спать очень хочу». И, 
уткнувшись ей в плечо,- задремал. 

Считанные дни, на встрове шли ясные, пружинистой лентой. Галя 
не будила меня, убегая на работу; мы завтракали с дядей Алешей, 
затем играли в шахматы, беседовали о политике, литературе. Галя 
влетала возбужденная с мороза, звонко целовала меня, пускалась 
хлопотать по хозяйству, аппетитно рассказывала островные новости, 
даже самые ерундовые, иногда запиналась, словно боялась при мне 
о чем-то проговориться... 

У нее не было от меня тайн, она была вся наружу, все сокровен- 
ное человека у нее было просто: весело-просто и трагично-просто, как 
поцелуй и смерть. И вместе с тем все казалось мне жутко сложно, и 
добро бы казалось... Нет, миллиарды клеток мозга не свернешь в ло- 
гическую задачку и не схватишь с налету единственными словами — это 
уже не гигантская сумма клеток, а душа, перед которой самый дерз- 
кий да остановится в благоговейном изумлении. Что-то едва ощути- 
мое, как лучик света, замерцает в миллиардах — и душа объята лю- 
бовью; встрепенулось — и душа творит; угасло — и она заживо уми- 
рает... 

И все-таки внешних тайн у Гали от меня вроде бы не было — если 
она в чем-то и лукавила по-женски, то никогда не лгала нарочито. 
Совершенно случайно я поймал ее: и открытие Секрета заставило ее 
безутешно расплакаться. Му, откуда она могла знать, что среди не- 
скольких книг на полке меня заинтересует и «Книга о вкусной и здо- 
ровой вище»? А я ведь не раз говорил ей, что журналисты любопыт- 
ны, как женщины, что если опи не могут знать все, то должны хотя 
бы стараться знать все. Да, в книге лежала записка, да, я прочел. 
А вы бы не орочли, если бы отчетливо было написано: 

Коля С. — музыка 

Фролов Митя — язык 

Перегудова — играет 

Оля Лемешко — леянт... 

Только Галя пришла, я недоуменно показал ей записку, чем вызвал 
горючие слезы, и сквозь всхлипывания: «я готовила, я собирала, я вы- 
пытывала, а теперь ты всех обойдешь и больше не приедешь—» вот 
оно в чем дело: Галя подготовила очередную золотую россыпь для 
меня — основательную причину для отчаянного нарушения наших 
дальних разлук. Тогда я впервые подумал, что мы оба напоминаем 


путников, нечаянно забредших в волшебный край Эльдорадо, где 
сверкают и переливаются дворцы неслыханной красоты и поодаль 
грудой щебня лежат драгоценные камни, а нас томит одна жалость, 
что малы наши карманы и котомки... 

Сияющие праздничные дни! 

Грядущее, мне представляется, ведет с собой больше праздничных 
дней — для всех и для каждого. Первый день изобилия станет празд- 
ником урожая, и лихо прокатятся по Земле праздники покоренной 
плазмы, разгаданного Марса, воссозданной живой клетки... 

Те дни на острове сделались моим праздником — только ли моим?.. 
Слова Маркса о юности человечества — гениальной Элладе — как нель- 
зя более были уместны здесь, на Соленом. Жизнь немногочисленного, к 
сожалению, юного народца острова озарялась вулканической подспудной 
работой, душу распирало, из ее глуби вылетали ввысь раскаленные 
неоформленные глыбы в красках, слепках, словах, отраженьях теорем 
и формул. Иногда еще вовсе нельзя было разобрать, как раскроется 
набухшая почка — в артиста или сценариста, — разыгрываются или воз- 
никают будущие великолепные пьесы?.. Воспринимает ли разум того 
вон малыша гроздьями чужой язык или жадно делает всемирный пе- 
ребор, чтоб, возмужав, безошибочно укладывать родные слова в не- 
тленное... Голова ходила кругом: порой я терялся, не зная, как опреде- 
лить поточнее сферу таланта того или иного ребенка, порой чудилось, 
что все так и должно быть и есть повсюду и везде: по Украине, в 
рязанях, на Дальнем Востоке... Так да не так: каким-то чудом именно 
здесь, на островке, возрастало изумительное поколение, возможно, 
предвестием нелрекращающихсн земных чудес... 

«Когда бы все так чувствовали силу 

Гармонии!..» 

С первой же почтой я послал своему шефу Василию Николаевичу 
безумную телеграмму; с первым же самолетом, поездом, автосанями 
он самолично явился на Соленый, все осмотрел, облазил, выведал, 
выудил, жестко прошелся по моим Писаниям, Семь раз отмерил, один 
раз отрезал и пустил материал в А ПН. Никогда не забуду, как он 
похаживал по острову, принюхивался ко всему и приговаривал, как 
суеверная старушка: «Нечисто здесь, что-то здесь нечисто». Не в смы- 
сле «фальшиво», а как физик обмозговывая поведение странных 
частиц. Живо сошелся с Алексеем Александровичем. Они говорили о 
природе, как-то по-особому, как о женщине, которую любят оба,— гру- 
стновато, сдержанно, с тайным вопросом: что она?.. Мы не можем, 
нам невмоготу ждать от нее милостей, но взять их нельзя нахватом, 
силой, ее нужно настойчиво, по-мужски любить, самозабвенно и гор- 
до служить милой, мечтать; и однажды, почти во сне, она покажется, 
трепетная, просветленная, горячая, покорная навек... Старики за чар- 
кой исповедывались, а мы с Галей молча слушали, сладко грустя, вер- 
но, предчувствуя: волшебный колокол, которого мы коснулись, уже 
пошел звенеть на весь белый свет, и этот красный звон пробудит мно- 
гое и повернет судьбы людские и, мимоходом, нашу... 

Ни одна большая и малая газеты Союза, ни один научно-популяр- 
ный журнал не прошел мимо «Созвездия талантов на острове Со- 
леном», сообщение перекинулось за границу, пошло витать в ново- 
стях. Признаться, меня, очевидца, умиляло то, что иные ученые рас- 
суждали об этом как-то весьма отвлеченно, как о проблеме жизни на 
Венере. Сразу же обнаружились скептики, которые доказывали, что 
происшедшее столь же маловероятно, сколь рождение шестерни (не 
см. словарь, ибо не из металла или капрона, а живая — комплекс из 
шести детей). То есть статистика: одна двойня на 85 родов, трой- 
ня — одна на 7000, четверня, пятерня — соответственно, а уж шестер- 
ня или там семерня, скажем, — никогда. То же самое — и массовое 
появление талантливых людей в одной зоне. Почему все-таки «никогда». 
А потому — «не может быть». 

Кто-то возразил единственно приемлемым при подобном упрямстве — 
шуткой: без случайной стаи высокоталантливых обезьян не было бы, 
может быть, человечества. 

Биофизики приводили примеры изумительных групповых положи- 
тельных . (в смысле жизнеустойчнвости) мутаций, правда у низших. 
Оппоненты ухватились за оговорку: способность мыслить математи- 
чески — явление несоизмеримо высшего порядка, нежели размер глаз 
или окраска мушки. Если бы вместо «мыслитъ математически» стояло 
«сочинять стихи», аргумент, вероятно, потерял бы часть неотразимости. 
В некоторых школах проводились выборочные проверки одаренности 
по микрорайонам — результаты озадачивали. Раздавались и трезвые 
голоса о том, что задатки еще ничего не значат, что «цыплят по осени 
считают». Хотя хорошо, когда в наличии подающие надежду цып- 
лята. 

Известный зарубежный деятель Выступил со статьей, в которой при- 
водил многочисленные примеры появления плеяды талантов в той 
или иной стране в определенные периоды. Статья была спокойной, объ- 
ективной, но в ней, между прочим, сравнивалась Германия начала 
XIX века и гитлеровского периода, а также говорилось, что Россия 
искони страна обильная талантами, и то, что выявилось на Соленом, 
возможно, характерный эпизод расцвета нации. Против автора подня- 
лась буря, его обвиняли во всех грехах, начиная от оскорбления гер- 
манцев в целом и кончая небескорыстным потворством русской пропа- 
ганде. Словом, прецедент на острове стал фактом, достоянием исто- 
рии, и черт его знает, как она собиралась с мим распорядиться... 

А на острове дела шли своим чередом. Очередное заседание посел- 
кового совета было непродолжительным, деловым а, конечно, единствен- 
ным в истории человечества. На повестке дня стоял один вопрос: «О 
резком увеличении процента талантливых детей». Слушали — можно 
было и не слушать: все на острове отлично знали, что процент юных 
талантов дошел до ста я не собирался падать. Постановили: а) вы- 
строить школу, оборудованную лабораториями физики, химии и био- 


39 


логии, оснащенную телескопом, музыкальными инструментами, биб- 
лиотекой на сто тысяч книг и всем прочим, необходимым для разви- 
тия возможных талантов; б) привлечь на работу высококвалифици- 
рованных учителей, обеспечив их жильем и всем прочим; в) соорудить 
гостиницу на 50 мест; г) просить облисполком срочно выделить для 
вышеупомянутого соответствующие средства. 

Пункт «г» оказался самым роковым. Напрасно доказывали товарищу 
Индутному из области, что от реализации пункта «г» зависит будущее 
мира и счастье человечества. Индутный твердо заявил, что лично его 
это не касается, что нет графы, по которой в бюджете проходят талан- 
ты, и вообще... «И вообще» Индутного для тех, кто его знал, точнее, 
для тех, кто ему подчинялся, звучало подобно трубе апокалипсиса: 
конец, конец, разговоры излишни.... Забегая вперед, скажу, что и 
распоряжение секретаря обкома о выделении средств на культуру по 
острову Соленый Индутный пытался игнорировать, выдвигая оппози- 
ционным доводом самого себя: на меня, мол, как на талант, лишних 
денег не тратили, а все-таки вырос, как видите, добрался до руково- 
дящей должности.. 

Поселком решил и начал строить на свой страх и риск все разом 
своими силами. Все будущие хоромы объединялись в одном двух- 
этажном здании, половину которого после завершения временно отдали 
под склад. Одну из комнат импровизированной гостиницы заняла при- 
ехавшая одинокая учительница, которая все двадцать лет своей де- 
ятельности на ниве просвещения мечтала о воспитании целого созвез- 
дия талантов разом. В другую комнату прибыл человек, который ре- 
шил остаться на острове всерьез и надолго, который владел тремя 
языками (исключая русский), миллионом долларов и, которым, в 
свою очередь, владела неистовая идея. Вот она в авторизованном 
переводе: 

«В наше время, на закате двадцатого века, быть весьма обеспечен- 
ным нужно так же, как быть здоровым, и вместе с тем пошло так же, 
как быть здоровым — - и только или королем — и только. Король — это 
смешно. Королева — еще, может быть, достаточно для дамы, но муж- 
чина должен царствовать по-настоящему. В своей лаборатории или 
на ринге, автором бестселлера или покорителем космоса, чародеем 
музыки или героем океана. Он бросает миру свое гениальное — чтобы 
мир покорился ему. Мир, а не холопы и лизоблюды, хлюпики и глуп- 
цы — большой мир!.. 

Пусть ему не суждено царствовать самому — он посадит на престол 
своего сына — плоть от плоти, дух от духа! Да, он, Эдвин Брум во- 
плотится в Бруме-младшем, гениальном, ибо этот остров (он верит!) — 
беспроигрышный остров. Почему Всевышний избрал именно Соленый — 
это Его интимное дело, в которое лучше не вмешиваться, тем более что 
есть выход из данного международного положения. Эдвин Брум хо- 
лост, молод, обеспечен и бесстрашен. Он согласен оформить брак с 
одной из местных незамужних поселянок с тем, чтобы она подарила 
ему сына или дочь — на первый случай. Желающая вступить с ним 
в брак может откликнуться немедленно, ибо время не ждет...» 

Хотя все это сваливалось как снег на голову, одно за другим, хлад- 
нокровные жители острова, привыкшие и к штормам, и к тяжелым, 
скудным денькам, не растерялись. В частности, с заморским гостем 
правление, убедившись, что он не аферист, парень порядочный и 
честь-честью договорился обо всем на должном высоком уровне, ре- 
шило поступить по справедливости. Почетной задачей стало теперь 
подыскать ему подходящую невесту, если не из гостеприимства, то для 
поддержания престижа. Однако вопрос решался еще сложнее, чем с 
Индутным — невест не было. Все мало-мальски подходящие, как на- 
рочно, повыскакивали замуж, благо мужское население на острове 
преобладало. Самая старшая из девушек-подростков имела формаль- 
ное право выйти замуж года через три от силы, а «время господина 
Брума не ждет». 

Нет, вообще-то была на острове во многих отношениях подходящая 
невеста, но — кто ее знает... Своенравная, непостоянная, да и дядя у 
нее со странным характером. Да, Галя. 

Председатель поселкома вызвал меня в качестве переводчика. Он 
просил передать господину Бруму следующее: 

«Прежде всего, уважаемый мистер, кроме нас, присутствующих на 
острове, пока никто толком не знает и не должен знать об истинной 
цели вашего визита. Я знаю, вижу, вы — деловой человек, мы ува- 
жаем деловых людей, но для нас, понимаете, семья — такое дело, где 
важно не только дело. Любовь нужна. Вот именно, поняли. Выбор 
у нас, сами убедились, ограниченный. Не знаю, господин, как бы 
поступил я сам, но начинать с предложения сделки боюсь, в наших 
условиях не пройдет. Миллион, это, конечно, деньги, дай бог всяко- 
му, но Галка — это тоже не фунт изюму. Может быть осечка. И тог- 
да ко мие тоже претензии; не сумел наладить культурных связей с 
заграницей. Предлагаю вариантик. Мы вас рекомендуем в качестве 
специалиста по фруктам нашему уважаемому дяде Алеше. С ним вы 
будете объясняться на пальцах, пока не овладеете русским, а с ней, 
будем надеяться, скорее найдете общий язык. Порешили?». 

Я добросовестно переводил слово в слово, и нельзя сказать, чтобы 
эта роль была мне весьма по душе. Позже, когда и Эдвин Брум и я 
были по делам в Москве, он просил меня об одной услуге: ему хоте- 
лось прояснить для себя некий деликатный вопрос. Я поразмыслил, 
перебрал своих знакомых и повел гостя к Эрику Майну, эрудиту. Мои 
жалкие способности переводчика не понадобились: Майн, услышав 
вопрос, заданный по-английски, отвечал бегло на том же языке. 

Речь шла- о -родословной таланта. В отношении наследования оного 
Эрик Майн был настроен в общем весьма сдержанно. 

— По наследству, — заявил он, — передается обычно несколько иное. 
Дарвин упоминает в числе наследуемых признаков долголетие, неко- 
торые болезни (психические, подагра, золотуха), дальтонизм. По- 


мимо общеизвестного наследования черт характера, зачастую переда- 
ются и отдельные характерные внешние черты, в частности, родимые пят- 
на, шесть пальцев, слепота. В истории знаменита толстая нижняя губа 
Бурбонов, родоначальницей которой была некая польская принцесса из 
рода Ягеллонов. Наполеон говаривал о Бурбонах, что и глупость была 
у них наследственной — в этом он едва ли был слишком субъективен. 
Впрочем, заурядность предков — отнюдь не препятствие для появления 
гения. Напрасно усердствовали древние, выводя родословную Платона 
от Солона, Александра Македонского — от Геркулеса, Цезаря — от 
Энея, а Иисуса Христа — от царя Давида. Шекспир и Ньютон, Вольтер 
и Гете, Пушкин, Ломоносов, Данте, Шевченко, Эйнштейн никак 
не связаны со своими родителями могуществом таланта. Увы! С еще 
меньшим основанием мы можем рассчитывать на продолжение талан- 
та в роде, не только таланта, но, к сожалению, и добрых человеческих 
качеств. 

Сын Лютера приводил отца в отчаяние своей беспорядочностью, Ри- 
чард Кромвель, сын великого Оливера, был ленив и апатичен. Ремб- 
рандт тщетно пытался научить своего отпрыска рисовать. У славного 
полководца древнего Рима Германика и благородной жены его Агрип- 
пины были дети — пресловутый Калигула и распутная Агриппина сред- 
няя, сынок которой Нерон доконал-таки свою мамашу. Далее. Если 
мать Вальтера Скотта оказала значительное влияние на формирование 
будущего романиста, то сын последнего был кавалерийским офицером 
дурного пошиба, хваставшимся, при случае, тем, что никогда не читал 
романов своего родителя. Музыкант Бланкини рассказывает, что, 
будучи в Милане, он пришел засвидетельствовать свое почтение сыну 
Моцарта. «Какую музыку вы больше всего любите?»— спросил он. 
«Черт возьми, — отвечал носитель великого имени, подбрасывая на ла- 
дони кучку золотых луидоров, — вот та единственная музыка, которую 
я обожаю!..». 

Вместе с тем, — продолжал Майн, — следует отметить целые по- 
коления талантливых людей, в разной степени, правда, талантливых. 
Художники: семья Тицианов, Теньеры — младший и старший, компози- 
торы: Скарлатти — отец и сын, шесть замечательных поколений Бахов, 
начиная от пресбургского мельника Фейта Баха. Математики Бернул- 
ли, актеры Камбли и Садовские, астрономы Гершели: отец, сын и 
дочь, которая, между прочим, открыла семь новых комет. Поэтом и 
натуралистом был дед Чарльза Дарвина, незаурядным естествоиспы- 
тателем был и сын автора «Происхождение видов». 

Не требует особых доказательств и независимость таланта от знат- 
ности рода. Дворяне чистых кровей: Галилей, Декарт, Байрон, Мон- 
тень, Данте, Пушкин, Лев Толстой и, как говорили в старину, «темные 
люди» сомнительного происхождения: Коперник, Колумб, Франклин, 
Ломоносов, Горький, Бернс, Фарадей. Впрочем, сейчас смешно говорить 
об этом. 

В семье не без урода — это следует в перевернутом виде отнести и 
к проявлению таланта. В многочисленной музыкальной семье Шубертов 
(восемь душ детей) только один Франц был одержим демоном музы- 
ки настолько, чтобы стать гениальным композитором. Не достигли вы- 
сот ^Антона Чехова его братья, а Наполеон частенько жаловался на 
крайнюю неспособность Жозефа Бонапарта, что, впрочем, не помешало 
ему сделать старшего братца королем... 

Эрик Майн мог бы выдавать сведения, которые из него выпирали 
еще час, и два, и двадцать часов подряд. Его эрудиция была беспо- 
добна. Восхищенные слушатели и тем более слушательницы захлестыва- 
лись лавиной фактов, сопоставлений, выводов. Он был мудр, беспри- 
страстен, слегка остроумен и, по-моему, красив. И несмотря на это, 
женщины не питали к нему нежных чувств. Да, в нем сочетались 
многие выдающиеся качества, но чего-то не хватало. К сожалению или 
к счастью, женщины правы: он не был настоящим мужчиной, ибо он 
был машиной. Электронно-решающей, импульсивно-кибернетической — 
таково было его полное имя по паспорту. Знакомые называли его со- 
кращенно-ласково — Эрик, беспощадно эксплуатировали, уважая, любя, 
собщая все новости, которые Эрик Майн (фамилия тоже — сокращение) 
запоминал и сопоставлял, когда надо; ухаживали за ним, но никогда 
не брали с собой на вечеринку или в поход. Они наивно надеялись, 
что Эрик не обижается... 

А Эдвин ладный, статный парень, почему бы ему не добиться 
Галиной благосклонности? Для этого, может, и не обязательно начи- 
нать с_ предложения руки и сердца. Но он деловой человек. Деловой и 
прямой. Ему не по душе предполагаемые обходные маневры с садовни- 
ком. Он попросил переводчика для объяснений. Меня в это время 
в Соленом уже не было, представить то, что произошло, я мог пример- 
но так же, как в описании сада на острове, сделанном авансом. Жизнь 
крутит иначе, чем предполагаемое наверняка. Об этом свидании я 
знаю по Галиному позднейшему описанию. Эдвину Бруму дали пере- 
водчика, какой нашелся на острове. У него, правда, была не очень 
большая квалификация, а стаж — всего шесть лет от роду. Дело ос- 
ложнялось еще тем, что Митя Фролов (переводчик) не очень-то чув- 
ствовал специфику беседы. Короче говоря, мистер Брум явился к Алек- 
сею Александровичу и после первых слов приветствия попросил руки 
его племянницы. «А она — как?» — спросил дядя Алеша, пораженный 
тем, что ответа ждут от него. «Для того чтобы знать, что она решит, — 
гласил перевод, — хотелось бы повидать ее и познакомиться с ней». 

Растерявшийся Алексей Александрович попросил из светелки пле- 
мянницу и представил ей учтивого Эдвина. Галя первоначально запо- 
дозрила какой-то розыгрыш. Эдвин попросил позволения поговорить 
с ней наедине, разумеется с переводчиком. Он торжественно заявил, 
что обеспечит своей будущей супруге уважение и материальное благо- 
состояние. Со своей стороны он хотел бы надеяться, что наследник 
их будет бесспорно принадлежать к его роду. Эдвин добавил, что, чест- 
но говоря, не ожидал от единственной вакантной кандидатуры столь 
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прелестных внешних данных и рассудительности. Вероятно, она отвер- 
гала притязания местных господ, стоящих ниже ее в интелектуаль- 
ном или других отношениях. (Бедный Митька — вот пришлось мальчи- 
ку попотеть, впрочем, Галя о сути дела интуитивно догадывалась). 

«...Все его комплименты, заманчивые предложения меня мало трогали. 
В целом не скажешь, чтоб он мне не понравился, но видела я поинте- 
реснее парней (не имею в виду ярисутствующих). Одно, одно. Он 
вновь и вновь говорил о том, что хочет ребенка, замечательного ре- 
бенка. 

Ребенка, ребенка, — вот, вот такого, как Митька, — он поднял его, 
закружил, стал целовать, целовать, забыв обо мне и, кажется, о цели 
своего прихода. Он глядел на нето долго, потом перевел взгляд на 
меня: слезы стояли в его глазах... Пойми, я взбалмошная, чудная, сво- 
евольная, но тем вернее во мне женское начало; я никогда не лелеяла, 
может, мечты о своем доме, о привязанном ко мне муже, но о «маме» 
я не могла не мечтать... И до чего это совпало с тем, что жарко тлело 
в Эдвине под его бравыми рассуждениями и смешными миллионами. 
Ах, вы, умные, ученые, что вы знаете о жизни?..». 

А я в ту пору не знал этого: Галина не писала, не отвечала... Гении 
подрастали, да от великих задатков до великих свершений долгая до- 
рога. Верю в справедливость мнения, что главное все-таки в беспре- 
рывном, час за часом, продвижении по единственной своей дороге. Мы 
чаще останавливаем взор на стоящих в высоте, а приглядитесь-ка к 
тем, кто упрямо начал «карабкаться по каменистым тропам», неужто 
можно хотя бы не позавидовать таким людям... 

Мои дни в самом деле летели, но разве что непроходимая пропасть 
между вчерашним и сегодняшним, пропасть времени отделяла меня от 
острова Соленого. Всем своим существом я вроде был еще там, я 
еще не перешел на другую жизненную колею, хотя — пора бы. 

Дернул меня черт тогда очутиться опять неподалеку от тех мест — 
на совсем небольшом расстояньице, ну, скажем, порядка Лондон — Па- 
риж. Как не использовать возможность и не махнуть на день (тут уж 
без дураков — ни на минутку больше) туда, в сказку. И не хотелось 
ведь, смутно противился, как разумная женщина, умеющая ставить 
точку, чуя, что лучшее в прошлом и лучшего не будет. И все же — 
на Соленый... Напрасно? 

— А, запоздалый гость! — Алексей Александрович широко отворил 
дверь в пустой дом, снисходительно глядел на меня и улыбался. От- 
крыто улыбался: ну, браток, сам пеняй на себя, раструбил о нашем 
островке на весь белый свет, и налетел сказочный принц... 

— Как они, где? 

— Молодые-то? Гуляют, отчего ж им не гулять. Делов-то... Придут, 
йикуда не денутся — пока. Да вот — легки на помине... 

Они шли, держась за руки, радуясь моему непрошенному появле- 
нию, беспричинно радуясь, как любому знакомому и незнакомому, мо- 
рю, чайкам, грозе, радуге. Налетели на меня, обнимая, словно вовле- 
кая в слышимый им одним веселый ритм жизни. Галя необычно много 
смеялась, Эдвин тоже был странно несерьезен, только выговорив до- 
вольно правильно по-русски «здравствуйте» и «до свидания», помрач- 
нел. «Он от нас уезжает», — Галя махнула рукой на пристань, будто 
оттуда уже начинался океан. 

От него за версту веяло болтливой удачливостью: «Я уезжаю гото- 
вить виллу, сыну...» «Дворец, — перебила, подсказала она, — все ведь 
предусмотрел, ничего не пропустил. Счастье по списочку, и списочка не 
нужно — в голове держит. А ну — пали!! 

Грубо, хрипло прозвучал гудок, и еще, и устало сник. 

— Вилла-дворец. Помещения — двенадцать главных: игрушечная, 
спальная, столовая, воспитательная, библиотека, галерея картин, при- 
емная, салоны. И, кроме этого, бассейн — плыви, плыви, теплая водич- 
ка, автогараж, оранжерея... Собственно — в лучшем краю страны — 
все, все кругом оранжерея для одного единственного чудесного цвет- 
ка... Ого! — Эдвин подбросил часы, быстро поцеловал Гале руку, по- 
тащил к пристани. 

— С нами, с нами! — Галя тянула и меня, и дядю, хохоча, убегала 
вперед по тропинке и минутку ждала нас, понуро уставясь в землю. 
Взлетела с Эдвиным на катерок, вплотную глянула на него, в лицо. 
Соскользнула, оттолкнула легкий трап и вроде бы само судно. Под- 
нялась на осевший в песок лысый камень, и, перекрикивая натруженный 
мотор. 

— Нет, нет, нет, нет, нет!... Не будет никого, никого для тебя, для 
вас. Не отдам никому на свете сына моего, выношенного, кровного. 
Не отпущу никуда, ни за что — ни учиться, ни терзаться, ни любить. 
Обойдется! На твои инкубаторы не надеюсь, не запродам души в 
твою виллу, не хочу, не могу, не буду... 

Перебили два коротких удара об рельс, катерок стал разворачи- 
ваться. Мы заметили, как Эдвин подбежал к капитану, запамятовав 
необходимые сейчас слова, он больше жестами просил его остано- 
виться. Катерок на минутку замер, притих. «Поймите, стоп, стойте, 
капитан, час — личные переговоры, капитан, я отлично оплачу простой, 
время всегда — деньги...» Может, потому что молодой капитан впервой 
услыхал такой оборот, он секунду его обмозговывал и неожиданно 
успехнулся: «Время — жизнь...» Та, та, та, та-та-та... 

...Мы с Галей и дядей Алешей шли по тропинке тихо, стараясь не 
наступать на сухие веточки, шли медленно, чтоб она никогда не кончи- 
лась, тропинка. Тихо было за столом в домике, свет мигал, вокруг лам- 
пы плясали обезумевшие мотыльки. И хоть мы всматривались в них, 
в мотыльков, только в их кружение, молчать стало невмоготу... 

Не люблю часто вспоминать тот вечер; не стоит каждый день при- 
выкать к патетической. К тому же обычно из всего запоминаются мо- 
менты, фрагменты, а здесь сплошь, ярко, точно потом учил наизусть... 


— Слушайте, Алексей Александрович,— сказал я,— в саду древних 
Гесперид росли чудесные золотые яблоки... 

— А вы думали, прыгающий юноша, почему они золотые? 

— Ваши? 

— Какие они мои, как дети — только и всего. А золотые, талантли- 
вые — это все от Земли, все она — от щедрот своих... 

— Геспериды — дочери нимфы Геспериды и Атланта, держащего не- 
бо на своих плечах. Брат Атланта — Прометей. Светло и радостно бы- 
ло его племянницам в саду, где сияли золотые яблоки. Но царь Бу- 
сирид вздумал похитить прекрасных девушек и нанял пиратов, чтобы 
те увели Гесперид. Сам божественный Геракл спас девушек. Они ода- 
рили героя золотыми яблоками и, наверно, огненными взглядами. И 
он ушел вдаль, навстречу своему трудному бессмертию... 

— Мне кажется, юноша,— у древних было не такое уж буйное во- 
ображение. Их изумительные предания, их небожители лишь чуть-чуть 
отдалялись от жизни, ровно настолько, чтобы жизнь предстала звонко 
легендарной. Грозный, наивный Олимп был весь на виду; они не рис- 
ковали заглядывать в головокружительные бездны Вселенной, той, что 
над головой, и той, что таится за одной ресничкой. Э, да ни одному 
Атланту не удержать и миллионной доли этой жуткой выси. Послу- 
шайте и вы сказочку, что приближается к нашим дням... 

В средние века скандинавы верили в подвижных горных духов-ко- 
больдов. Невидимые карлики вечно возились, проказничали подле че- 
ловека. Надо было лишь пристально всмотреться в огонь очага, чтобы 
увидеть их пляски и уморительные гримасы... 

Триста лет назад саксонский стеклодув Шюрер случайно получил но- 
вую синюю краску, новую ли? Еще три тысячи лет назад египтяне де- 
лали лазурное стекло благодаря соединениям металла, неизвестного 
до 1735 года, когда химик Брандт выделил его и назвал в честь озор- 
ных гномов — кобальтом. Помимо красок необычайной стойкости, ко- 
бальт ныне вошел в состав сверхтвердых сталей, служит катализато- 
ром в органическом синтезе, применяется в микроудобрениях, чтоб 
растения не страдали анемией, летает «снарядами» из «кобальтовой 
пушки» — в клетки организма, пораженные раком... Недавно обнару- 
жено, что в каждой нашей живой клетке должен быть хоть один атом 
кобальта, иначе клетка погибает. Нет, эту бездну невозможно себе 
представить. На Земле около трех миллиардов людей. Допустим, что 
во>^ Вселенной столько планет, сколько на Земле людей, и на каж- 
дой планете — человечество. И во всем таком невероятном множестве 
исчезает один единственный по имени Кобальт. И все гибнет, все миры. 
Нет, человеку еще не под силу тонкость и сложность такого порядка. 
А ведь цветенье моих яблок или появленье незаурядных людей — 
сродни кобальтовой бездне... О, как все сложно, изумительно сложно 
в мире... 

В дом вошел он. Открыл дверь, а за ним Луна, как ясный страж 
и поручитель. Отстранил меня и направился прямо к ней, Гале — 
она привстала, выпрямилась и прижмурила глаза крепко-крепко. Он 
провел по ним ладонями, словно магической силой открывая их, и 
она, послушная, вперилась в его вспухшие от мозолей, начинающие 
кровоточить ладони. «Спасибо... люди ваши поняли меня... отдали с 
катера лодку... любишь — плыви! — так шутили...» «Шутили?» «Не 
знаю, я еще ничего, кажется, не знаю, наверно: о тебе, о любви, о 
себе, о сыне... Мой сын будет, пусть будет совсем такой, как ты, Га- 
лино... Я должен все узнать, и буду знать, я и на миг не уйду с этой 
трудной золотой земли. Здесь недаром начинается, растет... как бы 
это сказать? Галя! Научи меня! Как это зовут? — у вас в языке так 
много слов...». 

А мне зачем слушать все это. Вроде смешно немного. Как у Гей- 
не: «Я смеюсь и умираю». Я не смеюсь и не умираю. Просто мне 
пора. Проводите меня хоть вы, дядя Алеша. Куда-нибудь... 

Разоткровенничался старик напоследок: 

— Я знаю, мне кажется, я знаю, почему здесь стали жить-плодо- 
носить яблоки. Лет шестнадцать назад заронилась догадка, и я выса- 
дил первый саженец. Так. Исключительное сочетание, по крайней мере, 
девяти определяющих: растворимых соединений магния, фосфора, йо- 
да в почве, интенсивнейшего солнечного облучения летом, холодных 
почвенных вод, естественной радиации... да что вы в этом понимае- 
те — уже записывает.... Молчу. Запомните: чудес не бывает пооди- 
ночке: что есть чудо? Непривычному пришельцу многое могло пока- 
заться чудом: и жизнь на Земле, и Толстой, и революция, и раско- 
ванный атом, и даже сегодняшний вечер в этом доме... И яблоньки 
мои... И — прорастающие вдруг здесь же таланты... Ха-ха, догадливый 
молодой человек, для такого рода ассоциаций нужна или гениальная 
интуиция, или художественная наглость... А у вас уже, должно быть, 
наготове сомнительный образ яблок с древа познанья, которые тоже 
помогли юным Адаму и Еве... 

Все раскроется, все! 

А мне пора. Не знаю, что готовит завтра, а вчера — вот оно, ото- 
шло, оторвалось, улеглось неровными листками. Пора мне, тороплюсь. 
Не думаю все же, чтоб былое на острове Соленом осталось единст- 
венной звездной встречей — мелькало разное в судьбе, даст век — 
будет и похлеще. 

А пока я и без гадалки могу напророчить, что мне предстоит в 
ближайшем будущем (хотя — кто его знает — как оно обернется). 
Ближняя дорога, знакомство с очень интересной работой по модели- 
рованию поведения нейтрона, крупный разговор с крутым чужим на- 
чальством, встреча с червонной дамой... Она с чувством играет Баха, 
обожает кактусы, боится мышей, презирает влюбленных. И когда ее 
ненароком обижают, иронически усмехается, быстро уходит одна в 
сад и где-нибудь на заброшенной скамейке плачет, как маленькая... 
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Георгий ГУРЕВИЧ 

ИГРА 

В «НИЧЕГО 
НЕ ВЫЙДЕТ» 

Научно-фантастическая сценка 

Рис. А. БРУСИЛОВСКОГО 


ПОЯСНЕНИЯ ДЛЯ 
ПОСТАНОВЩИКА: 

Действие происходит в будущем, желатель- 
но, не слишком отдаленном. 

На сцене комната будущего, вероятно, в 
летающем доме. Мебель будущая и одежды 
будущие, и у стены отопления сушатся крылья 
хозяйки, и кибер- домовые, напоминающие 
ящериц, слизывают и всасывают пыль. На сце- 
не люди в одеждах будущего, но лицом 
похожие на нас. И ведут они себя похоже: 
сидят, пьют чай, вертят в руках ложечки и 
спорят самозабвенно, как какие-нибудь сту- 
денты двадцатого века. 

Их пятеро. Пять молодых профилактиков, 
врачей по-нашему. 

ЛАДА — хозяйка дома, молодая мать, кра- 
сивая и знающая, что ее считают красивой, 
способная и знающая, что ее считают способ- 
ной. 

НИНА — ее подруга. Любит бурно восхи- 
щаться. 

ТОМ — муж Нины, африканец, говорит по- 
русски неуверенно. Он человек уравновешен- 
ный, в кругу друзей олицетворяет расчет, по- 
рядок и справедливость. 

КИМ — рослый, грузноватый, сильный и 
добрый. Привык взваливать на свои плечи са- 
мый большой груз. 

СЕВА — человек общительный и думаю- 
щий, что люди в его обществе должны бес- 
прерывно смеяться. Другие не всегда оцени- 
вают его усилия. 

Шестой участник — на гостевом экране: 

ПРОФЕССОР ЗАРЕК — когда-то их 
учитель и руководитель, а ныне руководитель 
всей научной работы на Земле. 


ЖАЛОБА ПЕРВАЯ: 


НЕ ХОЧУ 
БЫТЬ 
НЕКРАСИВЫМ 


ЗАРЕК: Вы спрашиваете насчет Красно- 
глазки, друзья! О, тут мы довольны. Необра- 
тимые изменения появились только после 
тридцать второго омоложения. И мы не ду- 
маем, что человек менее вынослив, чем мор- 
ская свинка. 

ТОМ: Тридцать два на тридцать. Около 
тысячи получается. 

ЗАРЕК: Да, мы так и полагаем — люди 
будут жить около тысячи лет. 

НИНА: Ой, как хорошо! 

ЗАРЕК: Хорошо, Ниночка! 

ЛАДА: А разве вы сомневаетесь! 

ЗАРЕК: А мне нельзя забывать о сомне- 
нии. Раньше проще было. Я засучив рукава 
шел в лабораторию. Не думал, где остано- 
виться, где поворачивать. Играл на выигрыш, 
а сейчас в «ничего не выйдет». Не слыхали 
про такую игру! А может, поиграем вместе — 
будет полезно. Сейчас я вас научу. У каждо- 
го будет своя роль. Скажем, Сева — истец. 
Он недоволен жизнью, он жалуется. Кто у 
нас главный конструктор — Том! Том вносит 
практическое предложение, как исправить бе- 
ду, недовольного сделать довольным. Ким 
будет мечтателем, энтузиастом — подойдет 
такая роль Киму! Ким расскажет нам, как все 
хорошо получится, если послушать Тома. 
А ты, Ладушка, твоя роль главная — ты бу- 
дешь скептиком. Твоя задача разбить Тома, 
доказать, что ничего у него не выйдет, и раз- 
бить Кима, доказать, что его мечта ничего не 
даст. Кто остался без работы! Нина! Ты бу- 
дешь зрительным залом, греческим хором, 
общественным мнением и радиокомментато- 
ром. А я попробую быть судьей. Впрочем, 
чтобы задать тон, по совместительству стану 
первым жалобщиком. Начинаем! 


Я — Зарек Антон, профессор профилактики 
и член Совета Планеты, приношу жалобу на 
неподвижность человеческой внешности. Я 
приношу жалобу, как пострадавший, потому 
что я всю жизнь прожил смешным коротыш- 
кой, и женщины не хотели идти за меня за- 
муж, они боялись, что их дети будут похожи 
на меня. И любимые ученики, хотя и слушали 
меня внимательно, но за глаза называли 
Гномом и еще похуже. 

Я приношу жалобу также от имени всех ка- 
лек, изуродованных болезнью или несчастным 
случаем, от имени всех некрасивых от рож- 
дения, в том числе девушек-дурнушек, слиш- 
ком толстых или костлявых, длинноносых, плос- 
колицых, зубастых или лупоглазых, от имени 
хороших девушек, милых, добросердечных, 
умненьких, которыми пренебрегают поверх- 
ностные любители внешности. Внешность, ме- 
шающую счастью, прошу заменить. 

Том, консультант-конструктор, объясни суду, 
как можно выполнить мою просьбу. 

ТОМ: Профессор, в вашей жалобе много 
жалоб, их мы разложим по полочкам. Нас 
учили так: тело имеет разные системы регу- 
ляции. Много есть нянек у тела. Я помню всех 
нянек. Первая — наследственное управление: 
хромосомы, белки, сами себя регулирующие. 
Белки растят ткань. Над ними вторая нянька — 
химическое управление: кровь матери, потом 
гормоны желез. Над ними — вегетативная 
нервная система, над ней — мозг с эмоция- 
ми и рассудком, над ними — внешняя среда. 
Вы принесли жалобу. Разбираем конкретно. 
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Кто виноват: среда, нервы, железы, хромо- 
сомы! Где причина! Грубое нарушение — хи- 
рургическое — легче лечить. 

СЕВА: Например, руку оторвали, ногу или 
голову. 

ТОМ: Руку — да, ногу — да, голову — нет. 
Если руки нет, изготовляем ее из выращенных 
искусственно тканей, приставляем — прирас- 
тает. Форма лица — тонкое нарушение. Берем 
ядро клетки, изучаем, меняем программы, 
одни клетки заставляем расти, другие — нет. 
Самое сложное — общий план организма. 
Все надо исправлять. Говорим пациенту: «по- 
терпи». Эта первая твоя жизнь — черновая 
жизнь. Дойдешь до старости, будем тебя ис- 
правлять. Исправим возраст, исправим хро- 
мосомы, исправим внешность. Начнешь с са- 
мого начала, младенцем будешь. Все. Так я 
говорил, профессор Зарек! 

3 А Р Е К: 9 судья, мое слово последнее. 
Конструктор-консультант высказался. Ким, 
адвокат-мечтатель, что ты скажешь! Что даст 
замена внешности людям! 

КИМ: Я представляю себе, это будет вы- 
глядеть так: где-нибудь в Москве, скажем, у 
площади Пушкина, где сейчас Институт кра- 
соты, расположился целый городок. Квартал 
красоты. Том прав: там есть разные институты, 
делающие различные операции. Есть хирурги, 
которые чинят всякие переломы, приставляют 
недостающие руки-ноги... 

СЕВА: Холодные сапожники медицины. 

КИМ: Есть художники, которые меняют 
внешность, делают эскизы нового лица. 

СЕВА: Перелицовка, кройка, шитье. Меди- 
цинские портнихи. 

КИМ: Но меня интересует главное здание: 
Институт новой жизни. Я старик, мне за во- 
семьдесят, меня предупредили, что я неизле- 
чимо болен. В те времена не скрывают от 
больного его судьбу. Что мне горевать, я же 
знаю, что жизнь не кончена, кончена только 
старость: время подведения итогов. Пенсион- 
ный мой отпуск от трудов приходит к концу, 
и пока есть силы, пока голова ясна, надо об- 
думать с конструктором план моей будущей 
жизни и будущего тела. «Каким же вы хотите 
быть! — спрашивает он. — Вот почитайте ка- 
талог: списки темпераментов, эскиз лиц. Вы- 
бирайте». И он вынимает книгу, чтобы запол- 
нить мой заказ на внешность. 

НИНА: Надо же! 

СЕВА: Ателье, типичное ателье. И через 


неделю первая примерка: новое тело смета- 
но на живую нитку. 

КИМ (хладнокровно): Я говорю конструк- 
тору: «В этой жизни я был крупным, грузным, 
неповоротливым, не в меру спокойным чело- 
веком. Теперь я хочу быть тощим, подвиж- 
ным, порывистым, смуглым испанцем с чер- 
ными усиками и гитарой. Я хочу бешеных тан- 
цев и стремительных темпов. Хочу любить 
страстно и страстно возмущаться. Запишите 
мне внешность и огненный темперамент южа- 
нина. 

ЛАДА: Вот когда наружу выходят тайные 
мечты. 

КИМ: Вторая жизнь у меня темпераментная 
и бурная. Девушкам от меня нет покоя. Мне 
интересно, что они чувствуют сами, и на тре- 
тий раз я становлюсь женщиной. Просто так, 
чтобы узнать таинственную женскую натуру. 
Таится там что-нибудь или нет! 

СЕВА: Ким, не подавай такой мысли. 
Ведь все женщины хотят стать мужчинами и 
станут. И не в кого будет влюбляться. И род 
человеческий прекратится. 

ЛАДА: Не воображайте, мальчики. Я ни- 
когда не хотела стать мужчиной. Ваша жизнь 
вдвое бедней нашей. 

КИМ: Дадут мне говорить, в конце кон- 
цов! Профессор, где ваш колокольчик! Раз- 
говоры у вас на суде! Итак, я прожил одну 
жизнь женщиной. Испытал их радости и от- 
верг. Снова прихожу к конструктору в Дом 
Красоты Человеческой. Говорю: «Когда я был 
пятимесячным зародышем, у меня были жа- 
берные щели. Жабры не развились, были по- 
давлены гормонами. Давайте переделаем. 
Пусть на этот раз они вырастут. Следующую 
жизнь я проживу человеком-амфибией.» Пусть 
будут люди разной конституции: русалки в 
воде, крылатые сильфы в воздухе, саламанд- 
ры в огне вулканов, под землей, в ядрах пла- 
нет... 

НИНА: Ой, Ким, тебя понесло! 

СЕВА (шепотом): Хорошо, что он не упо- 
минал гномов. 

ЗАРЕК: Ты кончил, Ким! Ладушка, твоя 
очередь. Можешь ты доказать, что хлопотать 
не стоит и нечего из хлопот не выйдет! 

ЛАДА: Проще простого. Знаете, учитель 
Зарек, я как-то настраивалась для серьезного 
спора, никак не ожидала, что эти юнцы поне- 
сутся вскачь не разбирая дороги, забыв о 
простейшей логике. Действительно, не стоит 


хлопотать, Ким, и ничего не выйдет у тебя, 
Том. То есть выйдет то, что нужно на самом 
деле, выйдет помощь калекам, выйдет исправ- 
ление внешности, приведение ненормального 
к норме. Но это делается и сейчас: приживле- 
ние органов, пластические операции на лице. 
А полное изменение внешности не выйдет. 
Ведь план организма надо менять в зароды- 
шевой клетке. А из этой клетки вырастет мла- 
денец-несмысленыш. С миром он будет зна- 
комиться заново. И он будет не ты — дру- 
гой человек, ничего о тебе не знающий, сов- 
сем на тебя непохожий, меньше похожий, чем 
твой сын. А ты кончишься, ты прекратишься. 
Получится прекращение жизни, а не продле- 
ние. 

ТОМ: Я могу написать все, что помню, 
своему продолжению. Оно прочтет и заучит. 

ЛАДА: Ты можешь написать своему сы- 
ну, любому человеку, и любой человек, проч- 
тя твои мемуары, не станет Томом. Ладно, ты 
не успел подумать, потом придумаешь что- 
нибудь получше. Но даже если Том-конструк- 
тор предложит осуществимое, пользы не бу- 
дет, стараться не стоит, Ким. Твоя жена будет 
плакать: «Верните мне Кима! Моего Кима — 
громадного, доброго, неуклюжего, нетороп- 
ливого, того, которого я люблю». А ей при- 
ведут тощего испанца с усиками и страстями 
или, еще хуже того — незнакомую девушку с 
воспоминаниями Кима в голове. Какой же это 
Ким! Женщина плачет. Мужа-то ей не вер- 
нули. 

СЕВА: Смотри-ка, нашла, что ответить. 

НИНА: Мальчики, вы разбиты, сдавайтесь. 

ТОМ: Не совсем... 

КИМ: Подожди, ты не совсем ответила... 

ЛАДА: Профессор скажет, ответила я или 
нет. Ваше решение, судья! 

ЗАРЕК: Итоги подведем потом, друзья. 
Пока я доволен, дискуссия пошла правильно. 
Но ведь, наверное, есть еще жалобы. Не 
только внешностью вы недовольны. Сева- 
истец, нет жалоб больше! Ну, все равно, жа- 
луйтесь, кто хочет. 


ЖАЛОБА ВТОРАЯ: 


НЕ ХОНУ 
ЗАБЫВАТЬ 


НИНА: Профессор Зарек, можно, я по- 
жалуюсь! 

СЕВА: Тихо! Жалуется общественное мне- 
ние и радиокомментатор. 

НИНА: Отстань, Сева. Учитель, я жалуюсь 
на память. Вот вы знаете, как я все забы- 
вала, когда училась. Но это неважно... 

СЕВА: Для врача довольно важно. 

НИНА: Я хочу сказать, что я забываю 
очень важные и приятные вещи. Даже люби- 
мых людей забываю... 

СЕВА:- Тома забыла! Бери свои слова на- 
зад. 

ЗАРЕК: Сева, ты, и правда, не мешал бы. 
Пусть доскажет... 

НИНА: Я говорила не про Тома, я имела 
в виду свою бабушку. Она играла со мной, и 
возилась, и гуляла... Я очень любила ее... а 
сейчас не могу вспомнить ее лица. У меня 
есть кинопортрет, но там бабушка молодая 
и не такая добрая, не домашняя. И про Тома 
отчасти верно: тоже забываю. У нас был 
счастливый день, самый счастливый. Мне бы 
хотелось помнить этот день со всеми подроб- 
ностями и переживать снова — от утра и до 
ночи. А я уже не помню все. Вот и с книга- 
ми так: волновали душу, а потом забылись. 
И учебники тоже надо бы знать наизусть с 
первого чтения, не перечитывать и выучивать. 

ЗАРЕК: Не надо прибедняться, память у 
тебя нормальная. Всем людям свойственно 
забывать. Давайте, товарищи, так сформули- 
руем жалобу Нины: «Я теперь буду жить до 
тысячи лет и не хочу забывать все свои пер- 
вые молодости. Даже сейчас — об одной мо- 
лодости — я помню меньше, чем хотелось 
бы». Том, есть у тебя предложения! 

ТОМ: Я буду думать вслух, при всех. Мы 
знаем: в автоматах тоже есть память и забы- 
вание. Мы выключаем у них все записанное, 
чтобы освободить место для новой задачи. 
И люди тоже помнят главное — самое нуж- 
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ное. То, что требуется редко, выключаем. 
Освобождаем мозг для новой задачи. У моз- 
га громадная память, но не бесконечная. Меж- 
ду лбом и затылком не так уж много места. 

3 А Р Е К: Есть и другие мнения. Том. Иные 
считают, что у мозга громадные неиспользо- 
ванные резервы. Предполагают также, что мы 
на самом деле не забываем ничего, только 
не можем припомнить сразу. Но прошлое мо- 
жет всплыть неожиданно и с мельчайшими 
подробностями. 

ТОМ: Я продолжу, профессор Зарек. У 
меня пока одно предложение, и я думаю, 
единственно доступное. В машинах, когда нуж- 
но увеличить производительность, есть два пу- 
ти: новая конструкция или больший объем. 
Я не уверен, что мы сумеем придумать но- 
вую конструкцию мозга. Значит — объем. Но 
на тридцать жизней нужна память в тридцать 
раз больше. Лада и Нина закричат: не хотим 
такого мужа. Голова, как котел. 

НИНА: Ужас какой! Во сне приснится, ум- 
решь от разрыва сердца. 

ТОМ: Лучше будет: вторая голова от- 
дельно. 

СЕВА: То есть как: насаживать и отвинчи- 
вать! Вешать в передней на вешалку! 

Т О М: Я имею в виду — искусственная го- 
лова. Такая автосекретарша, поменьше, чем со- 
бачка на ремешке. Ты гуляешь, она бежит ря- 
дом, слушает, запоминает. 

СЕВА: Обнюхивает ноги... 

ТОМ: Вечером включил, голова показывает. 
Ненужное стер. Когда голова заполнилась, 
снял, положил в шкаф. Одна голова — для 
книг, другая — для путешествий. 

НИНА: Ой, ребята, я обязательно расте- 
ряю все свои головы. 

СЕВА: Старые, ненужные головы валяются 
в канавах. В газетах объявления: «Потеряла 
голову». 

ТОМ: Ким, выручай, меня засмеяли со 

всех сторон. 

КИМ: Нет, я поддерживаю искренне, с чис- 
тым сердцем. Это очень хорошо придумано. 
В особенности нужно будет к старости — 
ко временной старости, к периоду подведе- 
ния итогов между очередной и следующей 
молодостью. Только я не хотел бы этих секре- 
тарш-собачек на привязи. Пусть будет второй 
мозг, как-то связанный с естественным, под- 
ключенный, что пи. Я запоминаю — в нем от- 
ражается. Я забываю — в нем остается. 
В старости, когда сидишь в кресле, переби- 
раешь воспоминания. Подключил голову с пу- 
тешествиями — вот странствия молодого Кима: 
полет в Антарктиду, на Луну. Вот голова с кни- 
гами рассказывает тебе Пушкина и Шекспира 
наизусть. Сел за работу — вот голова-спра- 
вочник, все факты и цифры в ней. Для души 
хорошо и для дела хорошо. По-моему, Ладе 
нечего возразить. 

ЛАДА: Ладе действительно нечего возра- 
зить, потому что не на что возражать. Лада 
слышит новые вычурные названия для старых, 
давным-давно известных вещей. Голова-спра- 
вочник в обычной жизни называется энцикло- 
педией. Взял нужный том, полистал, нашел. 
И незачем простое слово «читать» заменять 
хитро придуманным «подключать голову». Го- 
лова с путешествиями — видовая фильмотека. 
Возьми там любой маршрут, зачем повторять 
свой собственный. Голова с книгами — это 
библиотека. Всегда она будет полнее твоей 
собственной головы. Что остается! Личные пе- 
реживания! Но недаром, Ким, ты предназна- 
чал их для бездеятельной старости. Ты сделал 
это невольно и не случайно. Потому что ста- 
рые переживания особенно дороги тому, у 
кого будущих нет. Но профессор Зарек обе- 
щает мне тысячу лет, тридцать две юности. 
Я иду в будущее, думаю о нем. Главное из 
прошлого я помню, главное — унесу, сброшу 
только ненужный груз. Природа недаром при- 
думала забывание, это было великим и не 
первым ее изобретением. Амеба не забывает 
ничего и червяк тоже... Всё знают от рожде- 
ния, всё умеют, что им полагается, ничего не 
забывают и ничего не приобретают. Человек 
узнает при жизни больше всех, ему и забывать 
надо больше всех, отсеивать лишнее. Мне по- 
дарили кучу пет жизни, я увижу страшно мно- 


го и почти все забуду. Но главное-то я отбе- 
ру, возьму с собой. У меня будет одна го- 
лова, но заполненная главным. А траченные 
молью воспоминания мне не нужны, у меня 
будущее есть. У вас его нет почему-то. 

ТОМ: Вы все еще воздерживаетесь, про- 
фессор! Я имею возразить много. Лада спо- 
рит неверно. Но я хочу испытать Ладу. У ме- 
ня есть жалоба, которую женщина должна 
поддержать. Можно! 

ЗАРЕК: Давай! 


ЖАЛОБА ТРЕТЬЯ: 


ПУСТЬ они 
РАСТУТ 
БЫСТРЕЕ 


ТОМ: Я — Нгакуру Том, ординарный врач 
и отец двух детей — девочки и мальчика — 
приношу жалобу на природу. Я недоволен, что 
дети растут и учатся так медленно. Только че- 
рез год они научились ходить, только че- 
рез год — извините за неприличие -- научи- 
лись не делать в штаны. Три года им нужно, 
чтобы научиться говорить на одном языке, 
еще три года они будут учиться читать и пи- 
сать. Они будут учиться около двадцати пяти 
лет. Это целая моя жизнь. Мои дети никогда 
не будут мне товарищами. Вот моя личная 
жалоба. И есть еще жалоба всего человечест- 
ва. Половину трудов человечество тратит на 
кормление, воспитание, учение и приспособ- 
ление к жизни медленно растущего человека. 
Шаг вперед и шаг на месте. Учителя, воспи- 
татели, медики и три четверти женщин погло- 
щены этим неполноценным человечком. 

НИНА: Он говорит, что наши дети — не- 
полноценные! Том, я с тобой развожусь! 

ТОМ: Что ж, биолог не будет спорить: рас- 
ти можно быстрее. Китенок через год после 
рождения весит пять тонн. Человек ест два- 
три килограмма в день, прибавляет два-три ки- 
лограмма в год. Это медленность необяза- 
тельная. Физика и химия не запрещают расти 
быстрее. Физиология не запрещает учить 
быстрее. Человек запоминает сразу, долго за- 
крепляет. Надо придумать быстрое закрепле- 
ние. Все, я сказал. 

КИМ: Том Бысказал существо дела. Моя 
задача — живописать. Итак, родился сын — 
еще один у Нины или у Лады. Назовем его 


Гвидоном, потому что «растет ребенок там, 
не по дням, а по часам», как в «Сказке о ца- 
ре Салтане». Нет у матери бессонных ночей, 
возня с пеленками кратковременная. Уже на 
третий день врач-наблюдатель говорит: «ребе- 
нок подрос, ножки окрепли, учите его хо- 
дить». Программа управления ходьбой пере- 
дается на мозг и на нервы биотоками, дик- 
туется вся целиком. Вот радость-то: от врача 
ребенок бежит своими ножками к маме. Не- 
деля отдыха, закрепление пройденного, ре- 
бенка учат говорить, потом читать. Вся мате- 
матика — от сложения до синтетического ис- 
числения — вкладывается в шесть приемов. 
Необыкновенно интересно для специалистов 
разрабатывать эти обязательные программы, 
так сказать, исходные платформы мышления. 
Через месяц Гвидон — взрослый человек, са- 
мостоятельный, он уже начинает выбирать 
дело своей жизни. И мама не нарадуется на 
сына, могучего умного, ученого. 

СЕВА: Лада, отказывайся от слова. Ты же 
сама мечтаешь о взрослом умном сыне. 

ЛАДА: Я не понимаю, мальчики, вы 
меня разыгрываете, или вы действительно та- 
кие бездарные сухари! Чтобы я поддержала 
Кима! Да никогда в жизни! У меня — жен- 
щины — в два раза больше радостей, чем у 
вас! Ведь когда человек растет, все в нем 
радует. Научился говорить «мама» — радость, 
ложку держит сам — ликование. В рот сует, 
щеки кашей измазал — великолепно. Знако- 
мится с миром, соображает, рассуждает по- 
своему — наслаждение. У меня племяшка 
есть, я с ней гуляла как-то весной. Показы- 
ваю лунный серп, спрашиваю, что это та- 
кое! Говорит: «Теп», — хпеб на ее детском 
языке. Луна похожа на ломоть, а что хлеб на 
небе висеть не может, этого она не знает 
еще. Другой раз спросила, что такое бог. Ин- 
тересно, как ответит. Подумала и лепечет: 
«сыр вороне». Стих запомнила: «Вороне где- 
то бог послал кусочек сыру». Выходит у нее: 
бог это некто, сыр посылающий воронам. 
Ваши штампованные детки сумеют так заме- 
чательно ошибаться, знакомясь с миром! Все 
они будут правильными и одинаковыми до 
тошноты. 

Нет, друзья, растить человека хлопотно, но 
это радостные хлопоты. Без этой радости у 
меня полжизни убавится, лучшая половина ис- 
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иых женихов, и получу я извещение: «Ладе 
Грицевич, твой оптимальный суженый-ряже- 
ный живет на Огненной Земле». И я полечу 
туда, как дура... и самое грустное: он мне 
понравится, я буду с ним отвратительно, скуч- 
но, пошло счастлива. И буду чувствовать се- 
бя заведенной машинкой. Я не хочу так, про- 
фессор. Не хочу прожить жизнь, словно про- 
честь книгу с заранее известным оглавлением. 
Хочу лететь на огонь и обжигаться, и пробо- 
вать на язьік, и отплевываться, и не знать все 
наперед. Беспомощным помогайте, а мне раз- 
решите прожить жизнь самостоятельно. Не- 
счастливчикам давайте пилюльки для забве- 
ния. Но все равно, если они несчастливчики 
и беспомощные, кто их полюбит и за что! 

СЕВА: Вот оно — нежное сердце жен- 
щины! 

3 А Р Е К: Товарищи, наша дискуссия свер- 
нула в сторону. Я бы не ставил сейчас во- 
прос об изменении эмоций. Чувства у чело- 
века древнее рассудка, и природа успела их 
отработать лучше. Это основа, и очень разум- 
ная основа, не хотелось бы ее разрушать. Лю- 
бовь человека только кажется безрассудной, 
на самом деле она последовательно ведет к 
улучшению рода человеческого. И с другими 
чувствами также. Мы всегда жалуемся на не- 
насытность, на жадные глаза человеческие. 
Но эта ненасытность великолепна, если она на- 
правлена на труд, на знания. Не будь мы не- 
насытными, мы бы успокоились на вчерашнем, 
остановились бы, заснули бы. Так что я по- 
прошу не трогать чувства. В человеческой на- 
туре это главный костяк, главнее скелета. 

СЕВА: Профессор Зарек, Лада уже подда- 
валась, я чуть не победил, но вы поддержали 
ее в последний момент. Однако я не отсту- 
паю. Мне полагается три попытки, как на ста- 
дионе, чтобы взять барьер. Я использовал 
только одну. Позвольте вторую! 


чезнет. И дело тут не только в эгоизме. Жи- 
вой человек — это индивидуум, неповторимая 
личность. А ваши штампованные станут отста- 
лыми со своими с детства заполненными моз- 
гами. И по всему свету придется разыскивать 
неповторимых, которых вырастили самоотвер- 
женные и неповторимые мамы. 

СЕВА: Дайте мне скорей слово, профес- 
сор. Я вошел в азарт, мне интересно: может 
ли кто-нибудь угодить Ладе! Лада, сжалься, я 
обращаюсь не к твоему уму сокрушительно- 
му, а к нежному женскому сердцу. Есть жа- 
лостливая, прежалобнейшая жалоба, попробуй 
устоять. 


ЖАЛОБА ЧЕТВЕРТАЯ: „ Е Кій 

НЕСЧАСТНЫХ 
В ЛЮБВИ 

СЕВА: Я, Шумский Всеволод, сын собствен- 
ных родителей, умоляю высочайший суд рас- 
смотреть мою просьбу. Я ходатайствую за не- 
счастных влюбленных. Не за себя, сына соб- 
ственных родителей. Я был несчастлив в люб- 
ви тысячу раз, но уже привык, закалился и 
нахожу утешение со скоростью спринтера на 
стадионе. ' Есть у меня, однако, безутешный 
Друг, толковый и справедливый человек, но в 
чувствах медлительный, как улитка (Он поко- 
сился на Кима). Будучи младенцем, он влю- 
бился в одну девочку (все знали, что речь 
идет о Ладе). Ничего себе, смазливенькая де- 
вочка, хотя очень острая на язык. Я бы в од- 
ном городе боялся с ней жить, не то, что в 
одной квартире. Но друг мой вздыхал десять 
лет. Я простудился от этого сквозняка, схва- 
тил воспаление среднего уха. Наконец, он 
собрался сделать предложение, получил мгно- 
венный отказ... и еще десять лет собирается, 
вздыхая, забыть ту девушку. Человек иссох, 
исчах, не пьет, не ест, только вздыхает. В об- 
щем, шутки-шутками, но нельзя же терпеть, 
чтобы по нашей счастливой планете бродили 
угрюмые тени с вытянутыми носами. Я прошу 
навести порядок. Переделайте сердца так, 
чтобы на любовь отвечали любовью. На силь- 


ную сильной, на жиденькую — жиденькой. 
Изобретите приворотный корень. Или если 
нельзя приворот, если приворот это насилие 
над личностью, изобретите отворот хотя бы. 
Токи, облучения, порошки три раза в день 
перед едой, и жестокосердая забыта, человек 
обрел спокойствие. Так можно! 

ТОМ: Я затрудняюсь. Мы проходили зако- 
ны памяти, законы роста, законы развития. 
Но в учебниках ничего нет о законах любви, 
верно, профессор! 

ЗАРЕК: Да, в учебниках о любви мало. 
Любовь мы стесняемся исследовать, считаем 
неделикатным. На самотек пустили любовь. 
Вообще-то законы есть, конечно. Самый при- 
митивный: «противоположности сходятся». Ма- 
леньким нравятся крупные, толстякам — ху- 
денькие, мягкотелым — напористые, говорли- 
вым — тихие, светлым — черные, и наобо- 
рот. 

НИНА: Ой, Том, у нас по закону природы! 

ЗАРЕК: Есть и другие законы — послож- 
нее. Там наслаивается биологическое, психо- 
логическое, социально-историческое. Я пробо- 
вал разобраться... потом отвлекся. 

ЛАДА: Хорошо, что отвлеклись. 

СЕВА: Осторожно, профессор: она кинется 
и на вас. Том, молчи, не надо конструктивных 
предложений. Лада придерется к технике. Не 
вдавайся в мелочи. Лада, отвечай прямо: тебе 
обязательно нужны несчастные влюбленные! 

ЛАДА: Сева, милый, не изображай меня 
каким-то монстром, но я не одобряю твоей 
жалобы. Честное слово, будет хуже. Любовь 
в ответ на любовь! Полюбит меня какой-то 
дурачок, я обязана отвечать! Еще хорошо, 
если полюбит сильно, а вдруг — «жиденько». 
А я обязана ответить, и будет в моей жизни 
единственная жиденькая любовь. А если меня 
полюбят двое сразу, им обоим отвечать! 
С законами любви еще хуже. Ученые выяс- 
нят законы, какие-то будут группы любви на- 
подобие групп крови. И где-то будет Инсти- 
тут Брака, вроде нашего Института Профилак- 
тики, и там карточки с дырочками, перфори- 
рованные по типам и группам. И машина-сва- 
ха, просматривающая десять миллиардов кар- 
точек в час. Переберет она всех потеициаль- 


ЖАЛОБА ПЯТАЯ: 


ХОНУ БЫТЬ 
УМНЕЕ 


СЕВА: Я, вышеуказанный, приношу еще од- 
ну жалобу. Как сказал профессор Зарек, че- 
ловек авторитетный даже для Лады, природа 
превосходно отработала чувства, но не ус- 
пела, всего миллиончик лет был в ее распо- 
ряжении, довести до совершенства верхние 
отделы головного мозга. В результате на свет 
появляются люди неумные («дураки» — в 
просторечии), не слишком умные, недостаточ- 
но умные и не самые умные, которые могли 
бы быть умнее. Я принадлежу к числу по- 
следних, я могу и захотел бы быть ум-‘ 
нее. Я хочу быть умнее, чем Том, кон- 
структор-консультант по мозгу, умнее, чем 
мудрый профессор Зарек и хотя бы вполовину 
таким умным, как Лада. Короче, я хочу быть 
гением. Причем я не ревнив. Пусть другие 
тоже будут гениями. Каждый гражданин пла- 
неты Земля имеет право на гениальность — 
такой параграф предлагаю внести в основной 
свод законов третьего тысячелетия. 

Т О М: Голосую «за» обеими руками. Это 
самое толковое из предложений. 

СЕВА: Видите, гениальность уже выгляды- 
вает из меня. 

ТОМ: Я думаю, что работу можно начи- 
нать хоть сегодня: составить списки самых 
одаренных людей, сделать атом-записи их 
мозга. Скоро мы будем знать мозг гениально- 
го художника, гениального музыканта, другие... 
Пусть человек первый раз живет по приро- 
де — это черновая жизнь. Он осматривает 
мир, выбирает свое место в мире. Когда на- 
чинает жить второй раз, меняет старость на 
молодость, тогда и моіг меняет — обычный на 
совершенный. Так он меняет жизнь: он не 
испанец и не женщина, он — гений... 

ЗАРЕК: Между прочим, Ладушка, твоему 
мужу очень нравилась эта идея. Гхбр тоже 
мечтал растить гениев. 

СЕВА: Ну все, я выиграл. Профессор За- 
рек — за, Гхор — за, Лада — тоже за. В 
древнейших судах было правило — жена не 
имеет права свидетельствовать против мужа. 

ЛАДА: Но у нас не старый суд, кажется! 



СЕВА: Кидается! Лада, смилуйся, я так 
жажду быть гениальным! 

ЛАДА: Я хочу напомнить вам об одной 
старой-старой книжке. Она была написана в 
предыстории, еще до Октябрьской револю- 
ции. Называлась «Первые люди на Луне». Ав- 
тор Уэллс — англичанин. Он писал раньше, 
чем космонавты открыли Луну, тогда еще 
фантазировали всякое, писали, что на Луне 
есть жители — селениты. И по Уэллсу все 
селениты — гении, с детства их так выращи- 
вают. У гениального цудржника — один выта- 
ращенный глаз и одна Кібкая рука, у гениаль- 
ного скорохода — гениальные ноги, у гениаль- 
ного математика — мозг, но развитый одно- 
сторонне. И всеми управляет один сверхге- 
ниальный мозг — бесформенный, желеобраз- 
ный, противный, уродливый, беспомощный, как 
муравьиная матка. Человек отличается от ма- 
шины кругозором, многообразием, универ- 
сальностью. Машины бегают лучше и считают 
лучше. Но нет машины, которая могла бы и 
бегать, и считать, и рисовать, и запоминать, и 
делать еще тысячу дел, как я. Не нужна че- 
ловеку ваша узколобая гениальность. 

СЕВА: Товарищи, я отказываюсь от треть- 
ей попытки. Знаете, с Ладой спорить... 


ЖАЛОБА ШЕСТАЯ: 

КИМ: Тогда у меня есть жалоба, если раз- 
решите. В предыдущем случае я был согласен 
с Ладой. Мне тоже не нравится ограниченность. 
Я бы хотел прожить жизнь на тысячу ладов, 
понять каждого человека на Земле, побывать 
в каждой шкуре. Я хотел бы делится с людь- 
ми своими переживаниями и их переживания 
ощущать. Я так это понимаю (сейчас я вы- 
ступлю как жалобщик и конструктор и мечта- 
тель сразу): люди соединяют свои мозги, как 
мускулы, — биотоками. Помните, как на лек- 
ции по хирургии профессор своими биотока- 
ми водил наши руки! Конечно, тут много бу- 
дет любителей лезть в знаменитые головы. 
Для них можно сделать копии. Бывает, что 
путешественник посетил далекую планету, а 
мы годами ждем, пока он опишет впечатле- 
ния, пока там выйдет книга и фильмы. Да и 
все равно — слова и снимки только бледные 
копии впечатлений. Пусть он дает свою голо- 
ву на радиостанцию, и мы, включившись, видим 
все, что он запомнил. Не все сразу, но кое- 
что в меня перейдет? Когда люди совещаются, 
они соединяют головы, думают сообща, зная 
все мысли друзей. Потом, может быть, сде- 
лают большую искусственную голову, итог 
мышления всего человечества. И мы будем 
приходить к ней, приобщиться к мудрости 
истории. И отойдем просветленные. 

СЕВА: Ну это уж мистика какая-то, вроде 
слияния с Буддой после смерти. 

ЛАДА: А я не вижу никакой мистики. 
Опять хитроумные названия давно известных 
вещей. Слияние мозгов — это разговор, пе- 
редача мыслей — язык, чтение, всемирная 
голова — библиотека, а соединением голов 
мы заняты сейчас: спорим, вырабатываем об- 
щее мнение. Перекладывание мозгов — отры- 
вок из «Путешествий Гулливера». Свифт пять- 
сот лет назад высмеял прожектеров такого 
сорта, как Ким. 

К И М: Но ты пойми: есть же все-таки раз- 
ница между словом и мыслью, между речью 
в сто или тысячу слов и всем содержанием 
головы. Я пример приводил: хочу не слышать 
слова, а чувствовать вместе с любимой. Хочу 
не только смотреть картину, но и чувствовать, 
как художник, как автор. 

ЛАДА: Между прочим, это не твое дело 
лезть в чужую голову. Это не нужно даже. 
Главное автор говорит в своей книге. А за 
пределами книги — сплетни. Важно, что он 
написал. Какое тебе дело, для чего и поче- 
му он писал так, был искренним или привирал, 
был в хорошем настроении или держался за 
больной зуб! 

НИНА: Ладна, ты циник! 

СЕВА: Лада, ты была великолепна сегод- 
ня. Я бит, но восторгаюсь, как ценитель вели- 
кого мастерства спора ради спора. 


КИМ (мрачно): А я не восторгаюсь. Я не 
люблю пустых словопрений. Лада возражала 
сегодня против всего на свете. Против улуч- 
шения памяти, роста, внешности, чувств и ума. 
Мы предлагали специализацию и предлагали 
универсальность. Это противоположности, 
исключающие друг друга. Где логика! Или это 
и есть женская логика! 

ЛАДА: Я могу объяснить тебе, где логи- 
ка, гордый мужчина. Все, что вы предлагали, 
направлено против человека. А человек — 
лучшее из созданий природы и не так-то 
просто его усовершенствовать. 

КИМ: Я читал, что женщины в истории 
всегда были оплотом старины. На них опира- 
лись цари и священники. Я не думал, что это 
свойство сохранится до нашего века. 

СЕВА: Ким, это уже выпад. Проси проще- 
ния сейчас же! 

3 А Р Е К: Ким, сядь! Не возмущайся! Лада 
вполне логична. Она не консерватор. Она жен- 
щина, страж очага и хранитель рода. Мужчина 
выдумывает, пробует и рискует, его призва- 
ние — рисковать. А женщина героически за- 
щищает сохранность рода, рода человеческо- 
го в данном случае. 

ТОМ: Вы согласны с ней, профессор! Это 
ваш приговор, как судьи! 

3 А Р Е К: Не так просто вынести приговор, 
друзья, и, конечно, он будет вынесен не се- 
годня. Согласен ли я с Ладой! Да и нет. Она 
права и неправа. Права, что ничего не выйдет 


у вас, и неправа, что ничего не выйдет во- 
обще. Должно выйти. Нужно, чтобы вышло. 
Ааст Ллун — архитектор неба, автор реконст- 
рукции Солнечной системы, говорит, что не- 
легко быть богом. Нелегко. Но нужно. Необ- 
ходимо. 

Дело в том, что у нее — у природы — есть 
закон этакого подвижного равновесия. Нельзя 
шагу ступить, чтобы не нарушить. Один ша- 
жок нарушает немножечко, а миллион шагов 
могут все перевернуть вверх дном. 

Все-таки, все мы — люди, мы нравимся себе, 
любуемся себе подобными, больших отступ- 
лений от этого образца не хотим. Немножко — 
пожалуйста. И Лада не возражала бы, если 
бы у ее сына лоб был на сантиметр пошире, 
грудь на тысячу кубиков вместительнее. Но 
такие изменения были бы достаточны, если 
бы мы продлили жизнь на десять — пятнадцать 
лет. А у нас скачок — тысячелетняя жизнь, 
тридцать две молодости. Это нечто принци- 
пиальное, это решительное нарушение равно- 
весия. Пригодны ли мы для тысячелетней 
жизни с нашим телом, рассчитанным на семь- 
десят лет! Надеяться на биологию — все 
само собой приспособится! Но биология ра- 
ботает медленно, тратит миллион лет на созда- 
ние вида. Вот и приходится нам самим за- 
сучив рукава подменять природу, играть в 
эту самую игру «ничего не выйдет». И мы бу- 
дем играть, пока не поймем, чего же нам 
хочется и как этого добиться. 
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Печатиеп ,ч с некоторыми сокращениями 




Рис. Б. ЛАВРОВА 


Когда в понедельник, второго 
апреля, я пролетал вблизи Бе- 
тельгейзе, метеор размером не 
больше фасолины пробил обшив- 
ку, вывел из строя регулятор 
мощности и повредил рули, — ра- 
кета потеряла управление. Я на- 
дел скафандр, выбрался наружу 
и попробовал исправить повреж- 
дение, но убедился, что устано- 
вить резервные рули без посто- 
ронней помощи невозможно. Кон- 
структоры спроектировали ракету 
так нелепо, что один человек не 
мог затянуть іайку, — одновре- 
менно кто-нибудь должен был при- 
держивать ключом головку бол- 
та. Сначала это меня не очень 
обеспокоило, и я потратил не- 
сколько часов, пытаясь удержать 
ключ ногами, а рукой в то же 
время завернуть гайку. Но про- 
шло уже время обеда, а мои уси- 
лия не дали результата. В тот 
момент, когда мне это почти уда- 
лось, ключ вырвался у меня из- 
под ноги и умчался в космическое 
пространство. Так что я не толь- 
ко ничего не исправил, но еще и 
потерял ценный инструмент и 
лишь бессильно смотрел как 
он удаляется, все уменьшаясь на 
фоне звезд. Через некоторое вре- 
мя ключ вернулся по вытянутому 
эллипсу, но, хотя он и стал спут- 
ником ракеты, все же не прибли- 
жался к ней на такое расстояние, 
чтобы я мог его схватить. Я вер- 
нулся в ракету и, наскоро пере- 
кусив, задумался, каким образом 
выйти из этого дурацкого положе- 
ния. 

Корабль тем временем летел по 
прямой со все увеличивающейся 



скоростью — ведь проклятый ме- 
теор испортил мне и регулятор 
мощности. Правда, на курсе не 
было никаких небесных тел, но не 
мог же этот полет продолжаться 
до бесконечности. Некоторое вре- 
мя мне удавалось сдерживать 


гнев. Но когда я обнаружил, что 
разогревшийся от перегрузки атом- 
ный реактор погубил лучший ку- 
сок говяжьего филе, оставленный 
в холодильнике, то на мгновенье 
потерял душевное равновесие и, 
изрыгая ужаснейшие проклятия, 
разбил часть столового сервиза. 
Это принесло некоторое удовле- 
творение, но было не слишком ра- 


зумно. Вдобавок, выброшенная за 
борт говядина, вместо того чтобы 
улететь в пространство, не хоте- 
ла покидать ракету и кружила 
около нее, как второй искусствен- 
ный спутник, вызывая каждые 
одиннадцать минут и четыре се- 
кунды кратковременные затмения 
солнца. Чтобы успокоить нервы, 
я до вечера рассчитывал элемен- 
ты ее движения, а также пертурба- 
ции орбиты, вызванные обраще- 
нием потерянного ключа. У меня 
получилось, что в ближайшие 
шесть миллионов лет говядина бу- 
дет догонять ключ, обращаясь во- 
круг ракеты по круговой орбите, 
а потом перегонит его. 

Устав от вычислений, я улегся 
спать. Среди ночи мне показалось, 
что кто-то трясет меня за плечо. 
Я открыл глаза и увидел накло- 
нившегося над постелью человека 
с удивительно знакомым лицом. 

— Вставай, — сказал он, — 
и бери ключ. Пойдем наружу, за- 
крепим руль... 

— Во-первых, мы не настолько 
хорошо знакомы, чтобы вы мне 
тыкали, — ответил я, — а, во- 
вторых, я точно знаю, что вас нет. 


Я в ракете один вот уже второй 
год, так как лечу с Земли в со- 
звездие Тельца. Поэтому вы мне 
только снитесь. 

Но он по-прежнему тряс меня, 
требуя, чтобы я немедленно шел 
с ним за инструментами. 

— Идиотизм, — отмахнулся я, 
уже начиная злиться, так как бо- 
ялся, что эта ссора во сне раз- 


будит меня. — Никуда я не пой- 
ду, это бессмысленно. Болт, затя- 
нутый во сне, не изменит положе- 
ния существующего наяву. Про- 
шу не надоедать мне и немедлен- 
но растаять или исчезнуть каким- 
нибудь другим способом — я могу 
проснуться. 

— Но ты совсем не спишь, кля- 
нусь тебе! — воскликнул он упря- 
мо. — Ты не узнаешь меня? 
Взгляни! 

С этими словами от притронул- 
ся пальцами к двум большим, как 
земляничины, бородавкам на левой 
щеке. Я инстинктивно схватился 
за свое лицо, потому что у меня 
на том же самом месте две точно 
такие же бородавки. В этот миг 
я понял, почему приснившийся 
напоминал мне кого-то знакомого: 
он был похож на меня, как одна 
капля воды на другую. 

— Оставь меня в покое! — 
крикнул я и закрыл глаза, испу- 
гавшись, что проснусь. — Если 
ты являешься мною, то я дейст- 
вительно не должен говорить те- 
бе «вы», но одновременно это и 
доказательство того, что ты не су- 
ществуешь! 


Затем я повернулся на другой 
бок и натянул одеяло на голову. 
Я слышал еще, как он говорил 
что-то об идиотах и, наконец, по- 
скольку я не обращал на него 
внимания, выкрикнул: 

— Ты еще пожалеешь об этом, 
болван! И убедишься, что это вов- 
се не сон, но будет поздно! 

Я даже не шелохнулся. Когда 


я утром открыл глаза, мне сразу 
вспомнилось это странное ночное 
происшествие. Я сел на кровати и 
задумался о том, какие шутки 
играет с человеком его собствен- 
ный разум: перед лицом безотла- 
гательной необходимости, не имея 
на борту ни души, я раздвоился 
в сонных грезах, чтобы победить 
опасность. 

После завтрака я установил, что 
за ночь ракета получила дополни- 
тельную порцию ускорения, и 
принялся листать книги бортовой 
библиотеки, разыскивая в справоч- 
никах совет, который помог бы 
мне в моем трагическом положе- 
нии, но ничего не нашел. Тогда я 
разложил на столе звездную кар- 
ту и в свете близкой Бетельгейзе, 
периодически заслонявшейся говя- 
диной-спутником, стал искать 
поблизости очаг какой-нибудь 
космической цивилизации, от ко- 
торой я мог бы ожидать помо- 
щи. Но это была настоящая звезд- 
ная глушь, которую все корабли 
обходили стороной, как исключи- 
тельно опасный район из-за столь 
же грозных, сколь и таинствен- 
ных гравитационных вихрей — 
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всего ста сорока семи штук. Их 
существование объясняют шесть 
астрофизических теорий, и все по- 
разному. Календарь космонавта в 
связи с этим напоминал, что про- 
хождение сквозь вихрь на высо- 
кой собственной скорости может 
вызвать чрезвычайно печальные 
последствия в силу разного рода 
релятивистских эффектов. Но я 
был беспомощен и смог только 
подсчитать, что за кромку перво- 
го вихря зацеплюсь около один- 
надцати, и поэтому поспешил с 
завтраком, чтобы не бороться с 
опасностью натощак. 

Едва я вытер последнее блюдце, 
ракету начало швырять во все сто- 
роны; плохо закрепленные пред- 
меты метались от стены к стене. 
Я с трудом добрался до кресла и, 
едва мне удалось к нему привя- 
заться, заметил, что какая-то 
бледно-лиловая мгла заволокла 
противоположную часть каюты и 
там между раковиной и плитой 
появилась туманная фигура чело- 
века в переднике. Человек лил 
взболтанные яйца на сковороду. 
Он взглянул на меня внимательно, 
но без удивления, а затем видение 
заколебалось и исчезло. Я протер 
глаза. Разумеется, я был один. 
По-прежнему сидя в кресле, вер- 
нее, прыгая вместе с ним, я вдруг 
понял в мгновенном озарении, что 
это совсем не была галлюцинация. 
Когда толстый том «Общей теории 
относительности» пролетал мимо 
моего кресла, я попробовал его 
схватить, что удалось мне только 
на четвертый раз. Листать тяже- 
лую книгу в таких условиях было 
трудно — страшные силы играли 
кораблем, он метался, как пьяный, 
но мне все-таки удалось найти 
нужное место. Там речь шла о 
феноменах так называемой петли 
времени, то есть об изменениях 
направления течения времени в 
гравитационных полях большой 
мощности; это явление иногда мо- 
жет даже повернуть время вспять 
и привести к так называемому 
удвоению настоящего. Однако 
вихрь, сквозь который я сейчас 
проходил, не относился к самым 
мощным. Но вот если бы мне уда- 
лось хоть немного отклонить нос 
корабля к полюсу Галактики, я 
бы проткнул другой вихрь, в ко- 
тором многократно наблюдалось 
удвоение и даже утроение настоя- 
щего. 

Правда, рули ие действовали, 
но я прошел в моторный отсек и 
манипулировал двигателем до тех 
пор, пока не добился небольшого 
изменения курса ракеты. Эта опе- 
рация заняла у меня несколько 
часов. Результат превзошел все 
ожидания. Корабль попал в центр 
вихря около полуночи, вибрируя 
и постанывая всеми соединениями. 
Я уже испугался за его сохран- 
ность, но он вышел из испытания 



с честью, и когда его снова обня- 
ли мертвые руки космической ти- 
шины, я покинул моторный отсек, 
чтобы увидеть самого себя, слад- 
ко спящего на кровати. Я сразу 
понял, что это я из предыдущих 
суток, то есть из ночи понедельни- 
ка. Не раздумывая над философ- 
ской стороной этого весьма свое- 
образного явления, я тотчас на- 
чал трясти спящего за плечо, тре- 
буя, чтобы он быстро вставал, — 
я ведь не знал, как долго его 
понедельничное существование бу- 
дет продолжаться в моем втор- 
ничном, и поэтому нужно было 
как можно скорее выйти наружу, 
чтобы сообща исправить рули. Но 
спящий открыл только один глаз 
и заявил, что не желает, чтобы я 
его тыкал, а также, что я — толь- 
ко его сновидение. 

Напрасно я нетерпеливо тряс 
его, напрасно пытался силой вы- 
тянуть из постели. Он отбивался, 
упрямо повторяя, что я ему 
снюсь; я начал ругаться, а он 
логично объяснил мне, что нику- 
да не пойдет, так как болты, за- 
вернутые во сне, не будут дер- 


жать рулей наяву. Напрасно я 
клялся, что он ошибается, пооче- 
редно то уговаривая, то прокли- 
ная; даже продемонстрированные 
мною бородавки не убедили его в 
правоте моих слов. Он повер- 
нулся ко мне спиной и захрапел. 

Я уселся в кресло, чтобы спо- 
койно обдумать создавшуюся си- 
туацию. Я пережил ее уже два 
раза, один раз, как этот спящий 
в понедельник, а теперь, как без- 
результатно расталкивающий его 
во вторник. Я из понедельника не 
верил в реальность явления удво- 
ения, но я вторничный уже знал о 
нем. Это была самая обычная пет- 
ля времени. 

Что же делать, как исправить 
рули? Поскольку понедельничный 
продолжал спать, а также по- 
скольку я помнил, что ту ночь я 
превосходно проспал до самого 
утра, я понял бесполезность даль- 
нейших попыток разбудить его. 

Что же, карта предвещала еще 
множество больших гравитацион- 
ных вихрей, и я мог рассчиты- 
вать на удвоение настоящего и в 
течение следующих дней. Я хотел 


написать себе письмо и приколоть 
его булавкой к подушке, чтобы я 
понедельничный, проснувшись, моі 
воочию убедиться в реальности 
мнимого сна. Но не успел я сесть 
к столу и взять перо, как в дви- 
гателях что-то загрохотало, я 
бросился к ним и до утра поли- 
вал водой перегревшийся атомный 
реактор, а понедельничный я 
сладко спал, время от времени об- 
лизываясь, что меня здорово злило. 

Голодный, уставший, так и не 
сомкнув глаз, я занялся завтра- 
ком и как раз вытирал тарелку, 
когда ракета вошла в следующий 
гравитационный вихрь. Я видел 
себя понедельничного, видел, что 
он, привязавшись к креслу, оша- 
лело смотрел, как я жарю яични- 
цу. Потом от резкого толчка я 
потерял равновесие, в глазах по- 
темнело и я упал. Очнувшись на 
полу среди осколков фарфора, я 
обнаружил у самого лица ноги 
стоящего надо мной человека. 

— Вставай, — сказал он, под- 
нимая меня. — Что-нибудь болит? 

— Нет, — ответил я, опираясь 
руками о пол; у меня кружилась 




голова. — Ты из какого дня не- 
дели? 

— Из среды. Идем, надо быстро 
исправить рули, жаль терять 
время... 

— А где тот, понедельничный?— 
спросил я. 

— Его уже нет, то есть, оче- 
видно, это ты. 

— Как это я? 

— Ну да, понедельничный стал 
в ночь с понедельника на вторник 
вторничным, и так далее... 

— Не понимаю! 

— Неважно, — это с непривыч- 
ки. Ну, пошли, не будем терять 
времени! 

— Сейчас, — ответил я, не под- 
нимаясь с пола. — Сегодня втор- 
ник. Если ты из среды и до этой 
минуты в среду рули еще не ис- 
правлены, то ясно, что какое-то 
препятствие помешает нам их ис- 
править; в противном случае ты 
в среду уже не уговаривал бы ме- 
ня, чтобы я во вторник исправлял 
их вместе с тобой. Может, лучше 
не стоит рисковать, выходя нару- 
жу? 

— Бред! — воскликнул он. — 
Послушай, я из среды, а ты из 
вторника, что же касается раке- 
ты, то я допускаю, что она, так 
сказать, слоистая, то есть места- 
ми в ней вторник, местами сре- 
да, а кое-где, возможно, даже не- 
много четверга. Просто время пе- 
ремешалось при прохождении 
сквозь вихри. Но какое нам до 
этого дело, если нас двое и по- 
этому появился шанс исправить 
рули?! 

— Нет, ты не прав, — ответил 
я. — Если в среду, где ты уже 
находишься, прожив весь вторник 
и имея его позади, если, повторяю, 
в среду рули неисправны, то из 
этого следует, что они не были 
исправлены во вторник, потому 
что для меня сейчас вторник, и 
если бы мы должны были их через 
некоторое время исправить, то 
для тебя этот момент был бы уже 
прошлым и нечего было бы ис- 
правлять. А потому... 

— А потому ты упрям, как 
осел! — рявкнул он. — Ты еще 
пожалеешь о своей глупости! Ме- 
ня радует одно, что ты будешь 
точно так же беситься из-за свое- 
го тупого упрямства, как я сей- 
час, — когда сам дождешься 
среды!!! 

— Ах, позволь, — воскликнул 
я. — Значит ли это, что я в сре- 
ду, став тобой, буду пытаться 
уговаривать меня вторничного так, 
как ты это делаешь сейчас, толь- 
ко все будет наоборот, то есть 
ты будешь мной, а я тобой? По- 
нимаю! В этом и заключается пет- 
ля времени! Погоди, я иду, сей- 
час иду, я уже понял... 

Однако прежде чем я встал с 
пола, мы попали в новый вихрь 
и страшная тяжесть распластала 
нас на потолке. 

Ужасные толчки и тряска про- 
должались всю ночь со вторника 
на среду. Когда стало немного 
поспокойней, летающий по каюте 
том «Общей теории относитель- 
ности» с такой силой ударил меня 
по голове, что я потерял созна- 
ние. Открыв глаза, я увидел ос- 
колки посуды и лежащего среди 
них человека. Я вскочил и, под- 
нимая его, воскликнул: 

— Вставай! Что-нибудь болит? 

— Нет, — ответил он, откры- 
вая глаза. — Ты из какого дня 
недели? 


— Из среды. Идем, надо быстро 
исправить рули, жаль терять 
время. 

— А где тот, понедельничный? — 
спросил он, садясь. Под глазом у 
него был синяк. 

— Его уже нет, — сказал я. — 
То есть, очевидно, это ты. 

— Как это я? 

— Ну да, понедельничный стал 
в ночь с понедельника на втор- 
ник вторничным, и так далее... 

— Не понимаю! 

— Неважно, это с непривычки. 
Ну, пошли, не будем терять вре- 
мени! 

Говоря это, я начал осматри- 
ваться в поисках инструментов. 

— Сейчас, — ответил он, не спе- 


ша, даже не шевельнув пальцем. — 
Сегодня вторник. Если ты из сре- 
ды, и до этой минуты в среду 
рули еще не исправлены, то ясно, 
что какое-то препятствие помешает 
нам их исправить; в противном 
случае, ты в среду уже не угова- 
ривал бы меня, чтобы я во втор- 
ник исправлял их вместе с то- 
бой. Может, лучше не стоит рис- 
ковать, выходя наружу? 

— Бред! — заорал я рассвире- 
пев. — Послушай, я из среды, а 
ты из вторника... 

Мы начали ругаться, поменяв- 
шись ролями, причем он в самом 
деле довел меня до бешенства, 
потому что ник4к не хотел чинить 
со мной руль, и я напрасно назы- 
вал его упрямым ослом. А когда 
мне, наконец, удалось его угово- 
рить, мы попали в очередной гра- 
витационный вихрь. Я покрылся 
холодным потом, так как поду- 
мал, что теперь мы будем кру- 
титься в этой петле времени, как 
в клетке, до бесконечности, но, к 
счастью, этого не случилось. Оче- 


видно, вторник, застрявший в 
районе кухонной раковины, исчез, 
бесповоротно став прошлым. Я 
немедленно сел за карту, отыски- 
вая какой-нибудь гіорядочный 
вихрь, в который мог бы ввести 
ракету, вызвать новое искривление 
времени и, Таким способом, по- 
лучить помощника. 

Наконец я нашел один, доволь- 
но многообещающий и, маневри- 
руя двигателями, с большим тру- 
дом направил ракету так, чтобы 
пересечь его в самом центре. 
Правда, конфигурация этого вих- 
ря была, как показывала карта, 
весьма необычна — он имел два 
расположенных рядом центра. Но 
я уже настолько отчаялся, что не 


обратил внимания на эту анома- 
лию. 

Во время многочасовой возни в. 
моторном отсеке я здорово запач- 
кал руки и решил помыться, так 
как до входа в вихрь времени 
еще оставалось много. Ванная бы- 
ла закрыта. Из нее доносились 
такие звуки, словно кто-то поло- 
скал горло. 

— Кто там? — крикнул я удив- 
ленно. 

— Я, — ответил голос изнутри. 

— Какой еще «я»?! 

— Ийон Тихий. 

— Из какого дня? 

— Из пятницы. Тебе чего? 

— Хотел помыть руки... — бро- 
сил я машинально, заставив свой 
мозг работать с максимальной ин- 
тенсивностью: сейчас вечер сре- 
ды, он из пятницы, значит грави- 
тационный вихрь, в который дол- 
жен был войти корабль, искривил 
время из пятницы в среду, но что 
будет внутри вихря дальше, это- 
го я никак не мог себе уяснить. 
Особенно интриговал меня вопрос. 


куда мог деваться четверг? Пят- 
ничный все еще не впускал меня 
в ванную, продолжая возиться 
внутри. 

— Перестань полоскать горло! — 
заорал я, наконец, потеряв тер- 
пение. — Дорога каждая мину- 
та — выходи немедленно, почи- 
ним руль! 

— Для этого я тебе не ну- 
жен, — ответил он флегматично 
из-за двери. — Где-то там дол- 
жен быть четверговый, иди с ним™ 

— Какой еще четверговый? Это 
невозможно... 

— Наверное, я лучше знаю, воз- 
можно это или нет. Раз я уже в 
пятнице, так значит пережил и 
твою среду и его четверг... 

Ощущая легкое головокружение, 
я отошел от двери и действитель- 
но услышал шум в каюте: там 
стоял человек и вытаскивал из-под 
кровати футляр с инструментами. 

— Ты четверговый?! — вос- 
кликнул я, вбегая в каюту... 

— Да, — ответил он. — Да... 
Помоги мне— 

— А удастся нам сейчас испра- 
вить рули? — спросил я его, ког- 
да мы вместе вытаскивали из-под 
кровати сумку. 

— Не знаю, в четверг они еще 
не были исправлены, спроси пят- 
ничного... 

Действительно, мне это почему- 
то не пришло в голову! Я быстро 
подбежал к двери ванной. 

— Эй! Пятничный! Рули уже 
исправлены?.. 

— В пятницу нет. 

— Почему? 

— Потому, — ответил он, отво- 
ряя дверь. 

Его голова была обмотана по- 
лотенцем, а ко лбу он прижимал 
лезвие ножа, пытаясь таким спо- 
собом задержать рост большой, 
как яйцо, шишки. Четверговый, 
подошедший в это время с ин- 
струментами, остановился рядом 
со мной, спокойно н внимательно 
разглядывая пострадавшего. 

— Что это так тебя зацепило?— 
спросил я сочувственно. 

— Не что, а кто. Это был вос- 
кресный. 

— Воскресный? Но зачем— Не 
может быть! 

— Это длинная история... 

— Все равно! Быстро наружу, 
может, успеем! — повернулся ко 
мне четверговый. 

— Но ракета вот-вот войдет в 
вихрь, — ответил я. — Толчок 
может выбросить нас в пустоту, и 
мы погибнем... 

— Не болтай глупостей, — про- 
изнес четверговый. — Если су- 
ществует пятничный, с нами ни- 
чего не может случиться. Сегодня 
только четверг... Во всяком слу- 
чае в пятницу я буду жить. И ты 
тоже. 

— Но ведь это только кажется, 
что нас двое, — заметил я. — на 
самом деле я один, только из 
разных дней недели... 

— Хорошо, хорошо, открывай 
люк— 

Но тут оказалось, что у нас 
только один пустотный скафандр. 
Следовательно, мы не могли оба 
выйти из ракеты одновременно и 
план исправления рулей прова- 
лился. 

— А, дьявол побери! — восклик- 
нул я, швыряя сумку с инструмен- 
тами. — Нужно было надеть ска- 
фандр и не снимать его — я об 
этом не подумал, но ты, как чет- 
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верговый, должен был бы пом- 
нить! 

— Скафандр у меня забрал пят- 
ничный. 

— Когда? И зачем? 

— Э, не стоит объяснять, — 
пожал он плечами и, повернув- 
шись, ушел в каюту. 

Пятничного в ней не было. Я 
заглянул в ванную, но и она бы- 
ла пуста. 

— Где пятничный? — спросили, 
пораженный, возвращаясь. 

Четверговый аккуратно разбивал 
ножом яйца и выливал их содер- 
жимое в шипящий жир. 

— Наверное, где-нибудь в рай- 
оне субботы, — ответил он флег- 
матично, быстро мешая яичницу, 
как это обычно делаю я. 

— О, я очень извиняюсь, — за- 
протестовал я, — но свое за сре- 
ду ты уже съел, ты не имеешь 
права второй раз есть ужин за 
среду! 

— Эти запасы настолько же 
твои, как и мои, — он спокойно 
приподнимал пригорающие края 
яичницы ножом. — Я являюсь то- 
бой, а ты — мной, так что это 
все равно— 

— Что за софистика! Пере- 
стань класть так много масла! 
Ошалел? У меня не хватит запа- 
сов на столько человек! 

Сковородка выпала у него из 
рук, а я отлетел к стене, — мы 
вошли в новый вихрь. Корабль 
снова трясся, как в лихорадке, но 
я думал только о том, чтобы по- 
пасть в коридор, где висел ска- 
фандр, и надеть его. Таким обра- 
зом, рассуждал я, когда после 
среды придет четверг, я четвер- 
говый буду уже в скафандре, и 
если только ни на мгновение его 
не сниму, как я твердо решил, то 
тем самым буду его носить и в 
пятницу. Тогда я из четверга, 
так же, как я из пятницы, будем 
иметь скафандры, и когда мы 
встретимся в одном настоящем, 
удастся, наконец, исправить эти 
чертовы рули. Из-за увеличения 
силы тяжести я потерял сознание, 
а когда открыл глаза, заметил, 
что лежу по правую руку четвер- 
гового, а не по левую, как не- 
сколько минут назад. Придумать 
план со скафандром было не- 
сложно, гораздо труднее было 
привести его в исполнение — из-за 
возросшей тяжести я едва мог 
шевелиться. Как только тяготе- 
ние хоть немного ослабевало, я 
проползал несколько миллиметров 
к двери, ведущей в коридор. При 
этом я заметил, что четверговый, 
так же, как и я, понемногу про- 
двигается к двери. Наконец, через 
некоторое время — вихрь был 
очень обширный — мы встрети- 
лись, распластавшись на полу у 
порога. Я подумал, что напрасно 
трачу силы, стараясь дотянуться 
до ручки, — пусть дверь откроет 
четверговый. Одновременно я на- 
чал припоминать разные вещи, из 
которых выходило, что это я те- 
перь четверговый, а не он. 

— Ты из какого дня? — спро- 
сил я, чтобы утвердиться в своей 
догадке. 

Мой подбородок был прижат к 
полу, и я вплотную смотрел ему 
в глаза. Он с трудом разжал 
губы. 

— Из чет...верга, — простонал 
он. 

Это было странно. Неужели я 
все еще в среде? Перебрав в уме 
последние события, я решил, что 


это исключено. Значит, он должен 
быть уже пятничным. Поскольку 
он раньше обгонял меня на день, 
так н должно было остаться. Тя- 
готение заметно уменьшилось, я 
встал и побежал в коридор. Но 
когда я схватил скафандр, мое 
второе я подставило мне ножку и 
вырвало скафандр. 

— Ах ты, мерзавец, скотина! — 
крикнул я. — Надуть самого се- 
бя, какая подлость! 

Но он не обращал на меня вни- 
мания и молча начал надевать 
скафандр. Это показалось мне уж 
совсем бесстыдным. Вдруг какая- 
то непонятная сила вышвырнула 
его из скафандра, в котором, как 
оказалось, уже кто-то сидел. 

— Эй, средовый! — закричал 
тот, в скафандре. — Не пускай 
четвергового, помоги мне! 

Четверговый и в самом деле 
пытался сорвать с него скафандр. 

— Давай скафандр! — рычал 
четверговый. 

— Отвяжись! Чего ты пристал! 
Ты что, не понимаешь, он дол- 
жен быть у меня, а не у тебя, — 
отвечал голос из скафандра. 

— Интересно, почему? 

— Потому, дурень, что я ближе 
к субботе, чем ты, а в субботу 
нас уже двое будет в скафанд- 
рах! 

— Ерунда, — вмешался я, — в 
лучшем случае в субботу ты бу- 
дешь в скафандре один, как по- 
следний идиот, и ничего не смо- 
жешь сделать. Отдай скафандр 
мне: если я его сейчас надену, то 
ты тоже будешь иметь его в пят- 
ницу, как пятничный, так же, как 
и я в субботу, как субботний, а 
значит в этом случае нас будет 
двое, с двумя скафандрами... Чет- 
верговый, помоги!!! 

— Перестань! — отбивался пят- 
ничный, с которого я силой сди- 
рал скафандр. — Во-первых, тебе 
некого звать «четверговый», ми- 
нула полночь, и ты сам теперь 
четверговый, а, во-вторых, будет 
лучше, если я останусь в скафанд- 
ре — тебе он все равно ни к 
чему... 

— Почему? Если я его сегодня 
надену, то он будет на мне и 
завтра. 

— Сам убедишься... Я ведь уже 
был тобой в четверг, мой четверг 
уже миновал, я знаю, что го- 
ворю... 

— Хватит болтать. Пусти сей- 
час же, — заорал я. 

Но он вырвался от меня, и я 
начал за ним гоняться, сначала 
по моторному отсеку, а потом мы 
один за другим ввалились в каю- 
ту. Случилось как-то так, что нас 
осталось только двое. Теперь я 
понял, почему четверговый сказал, 
когда мы стояли с инструментами 
у люка, что пятничный забрал у 
него скафандр: за это время я 
стал четверговым, и это у меня 
его забрал пятничный. Но я не со- 
бирался уступить так легко. «По- 
годи, я тебе покажу», — подумал 
я, выбежал в коридор, оттуда в 
моторный отсек, где во время по- 
гони заметил лежащую на полу 
тяжелую железную палку, служив- 
шую для помешивания атомного 
котла. Я схватил ее и помчался в 
каюту. Пятничный был уже в 
скафандре, только шлема он еще 
не успел надеть. 

— Снимай скафандр! — бросил 
я ему в лицо, поднимая палку. 

— И не подумаю. 

— Снимай, говорю тебе! 


На мгновение я заколебался, не 
решаясь его ударить. Меня не- 
много смущало, что у него не 
было ни синяка под глазом, ни 
шишек на лбу, как у того пят- 
ничного, обнаруженного мною в 
ванной, но вдруг я сообразил, что 
именно так и должно быть. Тот 
пятничный теперь уже наверняка 
стал субботним, а может быть, да- 
же шатался где-нибудь в окрест- 
ностях воскресенья, зато присут- 
ствующий здесь пятничный недав- 
но был четверговым, в которого я 
превратился в полночь, так что по 
нисходящей кривой петли време- 
ни я приближался к месту, где 
пятничный, еще не побитый, дол- 
жен был стать побитым пятнич- 
ным. Но перед этим он сказал, 
что его стукнул воскресный, а 
того сейчас не было и следа, — 
в каюте находились только мы, 
он и я. Вдруг у меня мелькнула 
блестящая идея. 

— Снимай скафандр! — рявк- 
нул я грозно. 

— Четверговый, отцепись! — за- 
кричал он. 

— Я не четверговый! Я — вос- 
кресный! — заорал я, бросаясь 
в атаку. 

Он попытался меня лягнуть, но 
ботинки скафандра очень тяжелы, 
и пока он поднимал ногу, я успел 
ударить его палкой по голове. 
Разумеется, не слишком сильно, — 
я уже настолько разбирался во 
всем этом, чтобы понимать, что, 
в свою очередь, сам, став из чет- 
вергового пятничным, получу по 
лбу, а у меня не было никакого 
желания разбить самому себе че- 
реп. Пятничный упал и, застонав, 
схватился за голову, а я грубо 
сорвал с него скафандр. Он, по- 
шатываясь, пошел в ванную, бор- 
моча: «Где вата„. где вода™», а 
я быстро начал влезать в этот 
пустотный костюм, но тут ракета 
вошла в новый вихрь, и я потерял 
сознание. 

Когда я пришел в себя, каюта 
была набита людьми. Передвигать- 
ся по ней можно было только с 
большим трудом. Как оказалось, 
все люди были мною из разных 
дней, недель, месяцев, а один, ка- 
жется, даже из будущего года. 
Много было побитых, с синяками, 
а пятеро из присутствующих име- 
ли скафандры. Но вместо того 
чтобы немедленно выйти наружу 
и исправить повреждение, они на- 
чали спорить, ругаться, торговать- 
ся и ссориться. Они выясняли, 
кто кого побил и когда. 

При виде этой бессмысленной 
потери времени, в тот момент, 
когда ракета неслась вслепую, 
регулярно попадая в гравитацион- 
ные вихри, меня охватило отчая- 
ние. В конце концов, те, что были 
в скафандрах, подрались с осталь- 
ными. Я пробовал установить 
хоть какой-нибудь порядок в этом, 
теперь уже полном хаосе, и, на- 
конец, после нечеловеческих уси- 
лий мне удалось организовать 
что-то вроде собрания, причем 
тот, который явился из будущего 
года, как самый старший, был 
единодушно избран председате- 
лем. 

Но тут мы прошли сквозь от- 
рицательный вихрь, уменьшивший 
наше количество вдвое, так что 
при предварительном тайном голо- 
совании не оказалось кворума и 
перед выдвижением кандидатов на 
ремонт рулей пришлось менять 
регламент. 


...После прохода через очень 
мощный положительный вихрь мы 
едва помещались в каюте и кори- 
доре, а о том, чтобы открыть 
люк, из-за недостатка места, не 
приходилось и говорить. Хуже 
всего было, однако, что размеры 
временных сдвигов все увеличива- 
лись, появлялись какие-то седова- 
тые личности, и даже кое-где вид- 
нелись коротко остриженные маль- 
чишечьи головы, то есть, разуме- 
ется, всеми этими мальчишками 
был я сам периода моего детства. 

После двух следующих вихрей 
толпа значительно поредела. После 
третьего не только стало свобод- 
нее, но исчезли и все в скафанд- 
рах. Остался только один пустой 
скафандр, мы сообща повесили 
его в коридоре и вернулись на за- 
седание. Но тут ракета вошла в 
новый вихрь, и вдруг стало пусто. 

Я сидел на полу, со вспухшими 
глазами, в удивительно простор- 
ной каюте, среди разбитой мебели, 
обрывков одежды и разодранных 
книг. Карта сообщила, что я уже 
пробил всю зону гравитационных 
вихрей. Потеряв надежду на удво- 
ение, а значит и на устранение 
дефекта, я впал в отчаяние. 

Выглянув через некоторое вре- 
мя в коридор, я с удивлением за- 
метил отсутствие скафандра. Тог- 
да, как сквозь туман, я вспом- 
нил, что перед последним вихрем 
двое мальчишек украдкой вы- 
скользнули из каюты. Неужели 
они вдвоем надели один ска- 
фандр?! Я бросился к рулям. Они 
действовали. Значит, ребята ис- 
правили повреждение, пока мы 
увязали в бесплодных спорах. Ве- 
роятно, один всунул руки в ру- 
кава скафандра, а другой — в 
штанины; так они могли одновре- 
менно держать два ключа по 
обеим сторонам рулей. Пустой 
скафандр я нашел в кессоне, за 
люком. Я внес его в ракету, слов- 
но реликвию, всем сердцем неиз- 
меримо благодарный этим отваж- . 
ным ребятам, которыми я был так 
давно! 

Так кончилось, пожалуй, одно 
из наиболее удивительных моих 
приключений. Я благополучно до- 
летел до цели, благодаря уму и 
отваге, которые проявил в обли- 
ке двоих детей. 
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Моя жена готовит, как ангел, а ее научный 
багаж позволяет ей уверенно найти переклю- 
чатель телевизионных программ. Так оно и 
должно быть, конечно... Понятно, меня злит, 
что именно она изобрела способ путешество- 
вать во времени... 

Вечер. Я сижу у камина. Аннабел штопает 
носки. И вдруг она заявляет — просто так, на 
ровном месте: «Завтра вечером я иду в гости». 

Я что-то тихо бурчу в ответ. Это вовсе ве 
значит, что я невежлив. Просто в этот мо- 
мент я погружен в сложное уравнение из но- 
вой книги Снберга по пси-электронике. 

«Программа с Дэнни Динглфутом тоже зав- 
тра вечером»,— объясняет она. По крайней 
мере она полагает, что это — объяснение. 
Убежден, можно прожить с женщиной сто лет 
и не научиться понимать ее логику, если та- 
ковая существует. 

«Правильно, завтра, — соглашаюсь я, чув- 
ствуя, что ход уравнения начинает от меня 
ускользать, — ну, и что же?» 

«О нет, ничего». 

Теперь уже я не сомневаюсь — придется пе- 
релистать шесть страниц обратно. Когда жен- 
щина говорит «о, нет, ничего», она безусловно 
имеет в виду «очень даже чего» и лучше вам 
выслушать ее, а не то будет худо. 

Я складываю книгу у себя на коленях и 
терпеливо говорю: «Ладно, послушаем, что у 
тебя на уме». Она оскорбляется: «Если ты так 
относишься...» 

«Как я отношусь? — спрашиваю. — Я охот- 
но готов выслушать все, что ты хочешь ска- 
зать». 

«У тебя такая мина, будто тебя заставляют 
бросить все, что тебе дорого, чтобы несколько 
минут послушать собственную жену. Каждый 
раз одно и то же. Каждый раз, когда ты уты- 
каешься носом в книгу. И хоть бы в самом 
деле занимался чем-нибудь стоящим!» 

Это уже задевает меня всерьез. «Милоч- 
ка. — молю я, — пойми, что электроника — 
моя работа. Она платит за квартиру, за бе- 
кон, за кости для собаки. А эта книга Си- 
берга — новинка». 

Она внимательно изучает штопку, точно я — 
пустое место. Прием проверенный. Кто-нибудь, 
верно, додумается: женщина — вот кто спо- 
собен сломить волю упорнейшего из политза- 
ключенных. 

*Ну, — говорит она, когда снова начинает 
меня замечать, — ну, если ты так много зна- 
ешь из своих книжек, почему ты не приду- 
маешь чего-нибудь для дома?» 

Мне все-таки хочется сегодня еще вернуть- 
ся к Сибергу, и потому я спрашиваю: «Напри- 
мер?» 

«Я тебе уже говорила, но ты не слушал». 


«Ты говорила только, что завтра вечером 
идешь в гости и программа с Дэнни Динглфу- 
том передается по телевидению тоже завтра 
вечером. Очевидно, тебе придется ее пропу- 
стить, не так ли?» 

«Сто часов прошло, как я тебе это сказала. 
Но ты же знаешь, я никогда не пропускаю 
Дэнни, и будь ты на самом деле такой умный, 
как тебе кажется, ты бы сделал так, чтобы я 
посмотрела завтрашнюю программу сегодня!» 

Она не поставила в конце фразы восклица- 
тельного знака — его поставил я. Ей это 
не пришло в голову просто потому, что она 
совершенно не представляет себе, что именно 
говорит, что означают эти слова. 

«Моя дорогая Аннабел, — говорю я. — По- 
чему бы тебе не отправиться на кухню и не 
приготовить ужин. Я убежден, что ты сде- 
лаешь это божественно. И пока ты будешь го- 
товить, чуточку поразмысли — как это можно 
увидеть сегодня программу, которую не нач- 
нут передавать раньше завтрашнего дня». 

Когда она идет на кухню, носик ее выра- 
жает бесконечное пренебрежение. С порога 
она бросает замечание, ответ на которое я 
не побоялся бы потребовать у самого Си- 
берга. 

«Я ведь могу узнать погоду на завтра, не 
так ли?» — говорит она. 

По службе мне часто приходится выезжать 
из города. На этот раз я возвращаюсь лишь 
через неделю. 

Жена берет у меня пальто, ведет меня пря- 
мо в кухню, где мы' едим, когда нас только 
двое н не для кого устраивать помпу, и там 
ставит передо мной тарелку с одним из ее 
знаменитых суфле, которые я готов есть ут- 
ром, днем и ночью. Ее суфле предельно воз- 
душны — их необходимо придерживать, что- 
бы не дать им улететь. И очень разнообразны. 
Розовое — самое легкое из всех. Она подкра- 
шивает его капелькой кларета. Я ем молча — 
было бы святотатством разговаривать за этим 
блюдом. Кроме того, я помню спор, который 
однажды разгорелся у нас как раз по пово- 
ду розового суфле. Я как-то попытался ей 
объяснить, что розовое суфле легче всех 
остальных благодаря счастливому совпадению: 
точка кипения алкоголя, содержащегося в кла- 
рете, совпадает с температурой свертывания 
яичного белка. Она невероятно разозлилась. 
Сказала, что я понятия не имею о том, что 
говорю, мол, каждый может мне объяснить, 
что секрет приготовления суфле заключается 
в способе взбивания белка. В тот раз мы не 
разговаривали целых 'два дня. 

Сейчас я молчу — с меня довольно знать, 
что я прав. Я все еще уверен (про себя), что 
алкоголь, вскипая как раз в тот момент, ког- 


да белки сворачиваются, образует как бы 
соты из пузырьков, что и делает суфле таким 
невесомым. Я знаю, что она неправа еще и по- 
тому, что она вообще не признает точных ку- 
линарных рецептов. Моя жена предельно эм- 
пирична. Чашка того, горсть сего, щепоть 
третьего — ничто не взвешивается, не изме- 
ряется, и все время она болтает и даже не 
смотрит на то, что делает. И, тем не менее, 
ни одного промаха. Каждый раз — совершен- 
ство. 

...Мы переходим в гостиную, и она показы- 
вает на телевизор. 

В первую минуту я не обращаю внимания 
на экран. Меня слишком поражает нагромож- 
дение предметов между ножками телевизион- 
ного столика. Боже мой, сколько приборов 
она вытащила из моей мастерской! Перевожу 
страдающий взор на экран. И у меня слабеют 
ноги. 

Изображение немного не в фокусе и конт- 
растность не совсем, но знакомые шуточки 
не оставляют сомнения — это ваш друг, и 
мой друг, и друг каждой семьи, тот, кто ни- 
когда не разочарует вас и др. и пр., словом, 
не кто иной, как Дэнни Динглфут. Но его шу- 
точки и гнусавое похахатывание — единствен- 
ное, что я узнаю. Он удивительно плохо вы- 
глядит сегодня. И сколько не верти ручку фо- 
кусировки, дело не меняется. 

«Кто-то жег этот телевизор с обоих кон- 
цов», — многозначительно говорю я. И полу- 
чаю снисходительный ответ: «Меня удивит, 
если ты будешь выглядеть так же хорошо ч е- 
рез двадцать лет». 

Вот тут-то я и вспоминаю о нашем споре 
недельной давности... 

Аннабел злорадствует: «Это — тысячная пе- 
редача. Он уже побил все рекорды популяр- 
ности». 

Я мог бы ответить, что репертуар Дэнни за 
это время не стал новее, но молчу, потому 
что это I) значило бы признать нечто невоз- 
можное существующим и 2) заставило бы мою 
драгоценную уклониться в сторону от темы. 

Остаток вечера я провожу, пытаясь понять, 
что она сделала с телевизором. Это трудно, 
потому что она категорически запрещает что 
бы то ни было разъединять. И все мои на- 
падки на ее сооружение она отражает, кротко 
замечая, что, мол, эта штука ведь работает — 
и как я это объясняю? Поскольку я имею 
привычку наклеивать этикетки на каждый свой 
прибор, понять ее выбор не трудно. Она вы- 
удила из моей мастерской блок синхронизато- 
ра — реликвию тех времен, когда я собирал 
наш первый телевизор, и соединила его с 
частотным модулятором, на шкале которого 
помечены «опережение» и «отставание». А 
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третья, главная деталь — хотите верьте, хо- 
тите нет — часы-календарь, которые я сделал 
практически постоянными с помощью счетчика 
Гейгера и четверти грамма урана. 

Я объясняю: «Синхронизатор ничего обще- 
го не имеет с Временем, милочка!» 

Она явно считает меня дураком: «Хронос — 
время, не так ли? А может, ты цепляешь яр- 
лыки, которые значат не то, что на них напи- 
сано?» 

Я еле воздерживаюсь от напоминания о ее 
кухне, где вы должны открыть банку для ри- 
са, чтобы обнаружить сахар, а верный спо- 
соб найти рис — заглянуть в сосуд, предназна- 
ченный для соли. И вместо этого показываю 
на частотный модулятор: «Это — штучка для 
получения тока с различной частотой колеба- 
ний. Когда ток выходит вот из этих двух ды- 
рочек розетки, у него частота пятьдесят ко- 
лебаний в секунду. Если я буду вертеть руч- 
ку «опережения» и «отставания», я могу сни- 
зить частоту до одного и поднять ее до пя- 
тидесяти тысяч колебаний в секунду. Но я 
мог бы вертеть ручку до второго пришествия, 
прежде чем ускорю или замедлю Время!» = 

«Удивительное дело, — саркастически заме- 
чает она. — А у меня он работает. Когда я 
кручу ручку, твои старые глупые часы почему- 
то идут или вперед или назад. Но ты не дол- 
жен верить на слово мне. Включай — и 
смотри сам. Увидишь, что на циферблате по- 
ловина восьмого, вечер субботы...» 

«Естественно — сейчас именно половина 
восьмого, вечер субботы». 

«Одна тысяча девятьсот восемьдесят четвер- 
того?» — спрашивает она (и ох, как мне хо- 
чется стереть с ее хорошенького лица эту ух- 
мылочку). 

Но, в конце концов, я вынужден признать, 
что она права. Со своим кухонным эмпириз- 
мом она состряпала аппарат, способный при- 
нимать телевизионные передачи из будущего. 

Когда я ложусь спать, уже занимается утро. 
Да, частотный модулятор действительно, по- 
видимому, регулирует опережение и отстава- 
ние во времени, но один старый дефект ме- 
шает ему давать ток с частотой меньше двух 
тысяч колебаний. Это значит, что телевизор 
не может принимать программ, отодвинутых в 
будущее меньше чем на пять лет. И очень 
жаль, потому что сообразительному человеку 
без средств весьма бы пригодился список завт 
рашних победителей в рысистых беіах. 

Зато я внимательно слежу за сообщениями 
о новинках в электронике. Вот бы «изобрести» 
какую-нибудь из них! Что касается вытекаю- 
щих из такого поворота событий парадоксов, 
то я о них не тревожусь: все равно я не верю 
в открытие, сделанное Аннабел. 


Но если есть что-нибудь — кроме юмора 
Дэнни, — что не меняется со временем, так 
это характер передач. Жалкие крохи фактов 
окутаны такими облаками мути, что возмож- 
ность собрать урожай практически ничтожна. 
И к тому же, как раз, когда я начал уже при- 
водить эти крохи в систему, надеясь по ним 
найти хотя бы , новую молекулярную радио- 
схему, — меня снова послали за город. 

Когда я вернулся, то, честное слово, напра- 
вился прямо к телевизору, даже не заглянул 
на кухню, чтобы узнать, какое сегодня суфле. 
Позднее выяснилось, что я ничего не потерял, 
так как суфле было столь же плоским и бес- 
цветным, как и моя бесценная, которую я за- 
стал съежившейся в кресле перед пустым эк- 
раном. 

«Он сломан», — трагическим шепотом про- 
износит она. 

Я включаю телевизор и на экране возникает 
картинка. Аннабел жестом, полным безнадеж- 
ности, останавливает готовое сорваться у ме- 
ня обвинение во лжи. «Это старое, — шепчет 
она, — тысяча девятьсот восемьдесят девятый 
год. И дальше он не показывает». А все прог- 
граммы с Дэнни Динглфутом на двадцать 
пять лет вперед она, конечно, уже посмотрела. 

Ну, разумеется, замыкание в модуляторе. 
Уношу его в мастерскую и серьезно задумыва- 
юсь. Скоро день рождения Аннабел. Если я куп- 
лю новый модулятор, то расположение жены 
мне обеспечено: ведь она сможет тогда смот- 
реть программы целого будущего столетия, в 
том числе и тех пяти ближайших лет, которых 
старый модулятор не дает. Они же весьма вы- 
годны для человека, любящего заключать пари 
наверняка. Но... новый модулятор выставит ме- 
ня на сотню, а сотни у меня нет. Одолжить? 
Но я уже заложил страховку, чтобы купить 
дом, и заложил дом, чтобы его обставить. А 
главное... Черт побери, неужели мне мириться 
с Дэнни до конца его дней?! 

«Ничего не выйдет, — докладываю я, вернув- 
шись в гостиную. — Больше, чем двадцать 
пять лет, он не берет». 

«А ты все попробовал?» — спрашивает она. 
Я пожимаю плечами. 

«А ты пробовал поменять местами эти про- 
вода?» — она показывает на концы, торча- 
щие из испорченного модулятора. 

«Я еще не свихнулся». 

Она смотрит в сторону и вверх так, что 
мне видны только белки ее глаз, — взывает 
к невидимому собеседнику, всегда готовому с 
ней согласиться.. Слава богу, что хоть ее ма- 
ма живет далеко. 

«А по-моему, это надо было сделать преж- 
де всего», — говорит она и приступает к де- 
лу. Снимает клеммы, перекрещивает провода, 
надевает клеммы снова. Я не успеваю выра- 
зить надежду, что она все же не включит при- 
бор, как это уже сделано. 

Теоретически мы должны были остаться яри 
своих минус один телевизор. Но я всего лишь 
специалист. Ничего не произошло, кроме того, 
что, как вскоре выяснилось, те годы, что рань- 
ше были доступны, оказались вне пределов до- 
сягаемости, зато пустые периоды стали видны. 

Конечно, моя профессиональная гордость 
страдает. Но есть два утешения: Аннабел ско- 
ро узнает, что и Дэнни не бессмертен, а я на- 
деюсь сыграть-таки в тотализатор. Список 
завтрашних победителей передо мной. Но ес- 
ли я поставлю на номер с предполагаемой вы- 
дачей двадцать к одному, то я изменю соот- 
ношение — и оно уже не будет двадцать к 
одному... Трудно все-таки безнаказанно экс- 
плуатировать парадоксы! 

И как будто мне мало одной неприятности, 
я вдруг слышу вопль: 

«Симон, — кричит жена и слезы, вызван- 
ные известием о смерти Дэнни, еще текут по 
ее щекам, — смотри!» 

Судя по часам, прошло шесть месяцев пос- 
ле смерти незабвенного Дэнни Динглфута. На 
экране — объявление о первой передаче из 
новой серии. Серия называется «Динглфут- 
с ы н». 

Как вы думаете, нет ли способа отправить 
эту штуку прогуляться в прошлое и отменить 
там одну свадьбу? 



КОРМА В СЕВАСТОПОЛЕ, 

НОС В КОНСТАНТИНОПОЛЕ 

В № 5 журнала была напечатана ко- 
ротенькая заметка «Плавают ли кораб- 
ли по частям?» Речь шла о необычном 
рейсе американского танкера... по час- 
тям. Опровержение не заставило себя 
долго ждать. Его прислал А. К. Воль- 
ский, черноморский моряк, ныне рабо- 
тающий на Дунае. 

«Случай, о котором говорится в за- 
метке, отнюдь не уникальный, — пишет 
он, — и инициаторами буксировки суд- 
на по частям впервые стали не амери- 
канские инженеры, а советские специа- 
листы. Вот как это было. 

В 1932 году из Одесского порта в 
Средиземное море вышел в рейс па- 
роход «Харьков». У входа в Босфор суд- 
но наскочило на каменную подводную 
гряду. Разыгравшийся шторм начал не- 
щадно бить судно о камни. Удары были 
так сильны, что камни пробили дно и 
второе днище и попали в трюм. Борто- 
вая обшивка и палуба в средней части 
судна лопнули, и «Харьков» оказался 
как бы насаженным на каменную гря- 
ду. Не было, казалось, никакой воз- 
можности освободить судно из камен- 
ного плена. 

К аварии судно привела неисправ- 
ность береговых маяков на турецкой 
территории, и капиталистам пришлось 
раскошелиться, заплатив нам полную 
стоимость судна и груза. 

Но все же в Черноморском пароход- 
стве решили спасти и отремонтировать 
судно. К месту катастрофы выехала со- 
ветская аварийно-спасательная экспеди- 
ция. Водолазы разрезали судно на две 
части, а затем нос и корма «Харькова» 
по очереди были отбуксированы в Се- 
вастополь, поставлены в сухой док и 
сварены вместе. 

Моряки шутили по этому поводу: 
«Харьков» — самое длинное судно в 
мире: корма в Севастополе, а нос в 
Константинополе». 

Вскоре возрожденный «Харьков» вновь 
бороздил морские просторы». 


ПРАКТИКУМ 
ПО ТЕЛЕПАТИИ 


(выполняем обещание, данное в М® 9 
нашего журнала за этот год] 

Методика проведения этих экспери- 
ментов такова. 

ПЕРВЫЙ. Двигая по схеме бумажку, где 
записано загаданное слово, ее не трудно 
подменить другой, приготовленной зара- 
нее. Остается незаметно развернуть за- 
писку и прочитать слово. 

ВТОРОЙ ЭКСПЕРИМЕНТ. Шахматные 
фигуры — по договоренности с несколь- 
кими друзьями, в квартирах которых есть 
телефон, — заранее обозначаются раз- 
ными именами. Вот и весь секрет. 

Всегда труден лишь первый шаг. А по- 
ле для самодеятельности «бытовая теле- 
патия» представляет огромное. 
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ОДНА ИЗ ДЕСЯТИ 


Многие филателисты 
знакомы с серией марон, 
посвященной спасению 
челюскинцев. Семь из 
них однотипны: на фоне 
летящего над полярными 
льдами самолета в верх- 
нем левом углу — порт- 
реты летчиков, первых 
Героев Советского Союза 

A. Ляпидевского, М. Слеп- 
нева, И. Доронина, М. Во- 
допьянова, С. Леванев- 
ского, В. Молокова, 
Н. Каманина. На трех 
остальных марках: порт- 
реты начальника экспе- 
диции на «Челюскине» 
О. Шмидта и капитана 

B. Воронина, а также 
изображение Ледового 
лагеря. 

Эта серия была выпу- 
щена в 1935 году и, ве- 
роятно, ничем бы не вы- 
делялась из большого 
числа аналогичных се- 
рий, выпущенных по 
разным поводам в раз- 
ные годы, если бы ни 
одно обстоятельство. 

13 августа 1935 года на 
стартовой площадке под- 
московного аэродрома 
собралась довольно боль- 
шая группа людей. Они 
пришли сюда в эту не- 
настную ночь, чтобы про- 
водить в дальний пере- 
лет Сигизмунда Алек- 
сандровича Леваневского, 
прославившегося вместе с 
другими советскими аса- 
ми спасением челюскин- 
цев. На самолете «АНТ 
СССР N. 025» С. Леванев- 
ский, второй пилот Г. 
Байдуков и штурман 
В. Левченко должны бы- 
ли перелететь через Се- 
верный полюс и совер- 
шить посадку на терри- 
тории США, в Сан-Фран- 
циско. 

В ознаменование этого 
полета Народный комис- 
сариат связи решил вы- 
пустить специальную 
марку. Но так как эта 


идея родилась почти пе- 
ред самым полетом, огра- 
ничились тем, что сдела- 
ли надпечатку на извест- 
ной уже нам марке из 
«челюскинской» серии с 
портретом Леваневского. 
Текст ее был такой: 
«Москва — Сан-Францис- 
ко через Сев. полюс. «О 
том. Что почтовики спе- 
шили, можно судить хотя 
бы по тому, что несколь- 
ко надпечаток сделали 
вверх ногами, а в ряде 
экземпляров в слове 
«Сан-Франциско» вместо 
прописного красовалось 
строчное «ф». 

Марна с надпечаткой 
продавалась на Москов- 
ском почтамте накануне 
старта, и на конвертах, 
помимо обычного почто- 
вого штемпеля, е датой 
погашения, ставился осо- 
бый штамп (содержание 
ноторого, кстати, тоже 
носило следы спешки: 
текст на английском язы- 
ке не соответствовал то- 
му, что было написано 
по-русски). 

Все это было весьма 
привлекательно для фи- 
лателистов, которые мог- 
ли, не ограничиваясь по- 
купкой самих марок, от- 
правлять письма а любой 
адрес «через Северный 
полюс». Любителей такой 
кругосветки оказалось 
немало. Особенно много 
писем отправили сотруд- 
ники посольства США и 
в том числе тогдашний 
посол Буллит. Немало 
конвертов было адресова- 
но президенту США 
Ф. Рузвельту — извест- 
ному коллекционеру ма- 
рок. 

По сведениям филате- 
листического журнала 
,,$<ишпІег ехргеи" (ГДР) 
на марке с портретом 
Леваневского было сде- 
лано десять тысяч над- 
печаток и только трид- 


цать пять из них ока- 
зались «перевернутыми». 
Что касается маленького 
«ф», то оно было на двух 
тысячах двухстах марках. 

Отвратительная погода 
в ночь старта задержи- 
вала отлет. Но вот в 
шесть часов утра в хму- 
ром небе появилось «ок- 
но», и синоптики дали 
разрешение Я'а полет. 
Сигнал! Самолет побежал 
по километровой бетон- 
ной дорожке. Все с об- 
легчением вздохнули, 
когда увидели, что маши- 
на оторвалась от бетона 
н направилась на север. 

Поначалу все шло хо- 
рошо. В 8 часов 30 ми- 
нут утра, когда самолет 
пролетал над Архангель- 
ском, была получена ра- 
диограмма: АНТ уве- 

ренно идет по намечен- 
ной трассе. В 14 часов 
25 минут, согласно ра- 
диограмме, самолет до- 
стиг Варенцова моря. 
Однако вскоре стало из- 
вестно, что обнаружились 
какие-то неполадки в 
оборудовании. Леванев- 
ский получил распоряже- 
ние вернуться на Боль- 
шую Землю и сесть на 
одном из аэродромов 
около Новгорода. 

Полет, таким образом, 
не удался. Почта филате- 
листов вместо США ока- 
залась на берегах Волхо- 
ва. Тем не менее, есть 
коллекции с конвертами, 
на которых рядом с мар- 
кой, посвященной Лева- 
невскому, красуется 

штемпель Сан-Франциско. 
Как же это получилось? 
Сейчас многие из коллек- 
ционеров, услышав такой 
вопрос, недоуменно раз- 
водят руками. 

А ответ прост: почту, 
которая находилась на 
борту самолета Леванев- 
ского, обычным способом 
направили в Сан-Фран- 
циско, откуда письма с 
соответствующими штем- 
пелями и попали н адре- 
сатам. 

Как известно, спустя 
два года Леваневский 
сделал новую попытку 
перелететь через Север- 
ный полюс. На этот раз 
был избран четырехмо- 
торный «Н-209», экипаж 
которого состоял из шес- 
ти человек. Полет проте- 
кал в тяжелых метеоро- 
логических условиях и 
закончился трагически: 
в 14 часов 32 минуты 13 
августа в штабе переле- 
та была получена радио- 
грамма о том, что выбыл 
из строя один из мото- 
ров. Больше вестей не 
было. 

Упомянутая нами мар- 
ка высоко оценивается 
филателистами. И уж 
совсем немногие имеют 
марку с дефектной над- 
печаткой. Но о какой бы 
марке с портретом Лева- 
невского не шла речь, у 
всех них есть одна осо- 
бенность. Чтобы её заме- 
тить, надо повниматель- 
ней приглядеться ко всем 
маркам «челюскинской» 
серии. Под портретами 
героев имеются две лав- 
ровые ветви, под всеми, 
кроме марки, на которой 
изображен... Леваневский. 
На этой марке правая 
ветвь не лавровая, а мио- 
товая! Как это случилось? 
Автор «челюсиинсной» 
серии художник В. В. За- 
вьялов разводит рунами. 

Да и что ему остается 
сказать, если изготовил 
он эту марку в 1934 го- 
ду — задолго до траги- 
ческого полета «Н-209». 

Первый беспосадочный 
полет Москва— США че- 
рез Северный полюс был 
совершен в апреле 1937 
года советскими летчика- 
ми В. Чкаловым, Г. Бай- 
дуковым и А. Беляковым. 
Этому достижению тоже 
была посвящена серия 
марок. 



В отзывах об Иоанне 
Безземельном, короле анг- 
лийском с 1199 по 1216 
год, современники на ред- 
кость единодушны. Веро- 
ломный тиран — многим 
и таиая характеристика 
показалась бы чересчур 
мягкой. Действительно, 
едва подписав Великую 
Хартию Вольностей, Ио- 
анн отказался её выпол- 
нять. «Добрым поддан- 
ным короля Джона» оста- 
валось только снова 
взяться за луни и мечи, 
чтобы напомнить забыв- 
чивому королю его обе- 
щания. 

Перипетии войны за- 
бросили Иоанна на во- 
сток Англии в район 
вблизи мелководного за- 
лива Уош. Вот здесь-то, 
при обстоятельствах 

весьма туманных и к то- 
му же осложненных ско- 
рой смертью короля Джо- 
на, исчезли драгоценности 
английской короны. Ка- 
залось, следы сокровищ 
надежно затерялись в 
веренице столетий, одна- 
ко недавно два профессо- 
ра университета в городе 
Ноттингеме, по-видимому, 
ухватили кончин той ни- 
точки, которая может 
привести к ним. 

Судьба короля и его 
сокровищ нисколько не 
волновала профессора 
геология Эванса, когда 
он обдумывал планы 
своей работы. В районе 
Уоша профессор с со- 
трудниками намерен был 
изучать осадочные оі ло- 


Березы точно такие же, 
как в Подмосковье. Кру- 
той обрыв. В ста с лиш- 
ним метрах внизу широ- 
ко течет Енисей. Может 
быть, где-то здесь более 
трехсот лет тому назад 
над могучей рекой стоя- 
ли русские землепроход- 
цы — служивые казаки. 
Ведь это Енисейский вое- 
вода Яков Храпунов пи- 
сал в Москву: «и при- 
смотрели... Андрей Ду- 
бенский с служилыми 
людьми на реке Енисее 
на яру место угожее вы- 
соко и красно...» 

В 1628 году был осно- 
ван Красноярск. Прошло 
триста с лишним лет. И 
вот сибирские ученые 
присмотрели на плато 
Афонтовой горы «красно 
место» для строительства 
академического городка. 
С трех сторон плато 
окаймлено лесом. Вот 
здесь будет жилой горо- 
док на 6 тысяч человек. 
А вот там, чуть поодаль, 
за небольшой березовой 
рощицей, будут стоять 
здания институтов. Уже 
готов один огромный 
корпус института физи- 
ки. Монтируется местная 
ТЭЦ. Заканчивается стро- 
ительство криогенного 
корпуса. Пусть читателя 
не пугает это мудреное 
название. «Крио» по-гре- 
чески означает «холод». 
Криогенный корпус стро- 
ится для получения жид- 
кого гелия, который об- 

НОВЫЙ 

АКАДЕМ- 

ГОРОДОК 


ладает уникальными 

свойствами. Он не замер- 
зает при температуре 
абсолютного нуля, когда 
все остальные жидкости 
давно стали твердыми. 
С жидким гелием нераз- 
рывно связана физика 
низких температур, без 
которой современный 
уровень наших знаний о 
твердом теле был бы не- 
возможен. 

...К Енисею будут спу- 
скаться на стометровом 
лифте. С городом ученых 
свяжет автобус. 

Строится еще один 
бастион нашей науки. 
Пожалуй, самый краси- 
вый и впечатляющий. 
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жения, пытаясь разо- 
браться а процессах рож- 
дения нефти при распа- 
де морсних пород. 

Наоборот, профессор 
Хольт, историк, скрупу- 
лезно выискивал мель- 
чайшие факты, касаю- 
щиеся последнего похода 
Иоанна Безземельного. И 
неожиданно исследовате- 
ли, отправившиеся по раз- 
ным дорогам, оказались 
в буквальном смысле 
слова на одном и том же 
месте. 

Эванс обнаружил, что 
магнитометры и приборы 
для определения удель- 
ных электрических со- 
противлений пород дают 
отклонения в одном и 
том же месте. 

Профессор Хольт в 
свою очередь установил 
другое. В течение трех 
дней, с 9 по 12 октября 
1216 года, король Иоанн 
со свитой дважды пере- 
секал Уош по мелководью 
вблизи берега. 9 октября 
король благополучно пе- 
ребрался из городка 
Сполдинг, находившегося 
на одной стороне Уоша, 
в городок Кингс-Линн, 
находившийся на другой. 
Через три дня королю 
понадобилось вернуться 
обратно. Но, выехав из 
Кингс-Линна, король и 
свита так и не добра- 
лись до Сполдинга, а 
очутились в расположен- 
ном на полпути городне 
Висбех. — Не может ли 
это означать, — задумал- 
ся профессор Хольт, — 


помешало чрезвычайное 
происшествие именно на 
этом отрезке дороги? 
Стоит внимательней при- 
смотреться к тому, что 
представляла собой эта 
дорога осенью 1216 года. 

Уош тогда был гораздо 
обширнее, чем теперь. 
Вдоль берега тянулась 
длинная отмель, сложен- 
ная из речных наносов. 
По отмели, укрепленная 
деревянными мостками, 
и проходила дорога через 
залив. Предание утверж- 
дает, что этой дорогой 
маршировали еще когор- 
ты римских легионеров, 
а фермеры и купцы иног- 
да пользовались ею да- 
же в XVI— XVII вене. 
Вряд ли можно было на- 
звать удобным этот путь. 
Во время прилива дорогу 
затопляло, а сойти с 
неб на многих участках 
означало верную смерть, 
так как по обе стороны 
лежали зыбучие пески. 
Эту дорогу и следовало 
отыскать, хотя уже не- 
сколько столетий на ее 
месте зеленели сады и 
поля. 

Именно эту дорогу, бо- 
лее плотную, чем окру- 
жающие породы, и уви- 
дели геофизические при- 
боры. Двигаясь вдоль за- 
несенной дороги, геологи 
добрались до места, где 
уплотнение почвы конча- 
лось. Профессор Эванс 
объяснил это тем, что 
тут находилось устье 
реки. Размышления про- 


фессора Хольта о месте 
возможного происшест- 
вия приводили в тот же 
самый район. 

В фруктовом саду, ко- 
торый цветет здесь сей- 
час, установили оборудо- 
вание и начали прохбдну 
небольшой снважины. На 
десятиметровой глубине 
в этом районе основные 
породы — мягкие юрские 
глины. Но бур наткнулся 
на что-то твердое! Увели- 
чили давление на бур, но 
в результате только сло- 
мался зуб у сверла и оно 
погнулось. А когда свер- 
ло появилось на свет, 
на нем блеснули крохот- 
ные кусочки золота и се- 
ребра. При тщательном 
осмотре нашли, что к 
сверлу прилипли также 
небольшие осколки желе- 
за и меди. 

Видимо, все выглядело 
так. 

Легкомысленный и 
торопливый король Иоанн 
приказал собираться в 
путь, не обращая внима- 
ния на приливе Никто из 
придворных не осмелил- 
ся возразить. Все шло 
гладко, пока отряд дви- 
гался непосредственно по 
отмели. Но вот в устье 
реки отмель кончилась, 
и дорогу нужно былое « 
разыскивать под водой. 
Из-за высокой воды 
часть всадников и багаж 
угодили в зыбучие пески. 
Между жизнью и драго- 
ценностями выбирать не 
приходилось... 


Н а одной из ти- 
хих улочек в 
центральной ча- 
сти Лондона стоит дом. 
привлекающий к себе 
внимание лишь вывеской 
у входа: «Магический 

круг». Что значат эти 
слова? Оказывается, дом 
принадлежит профсоюзу 
работников... «черной и 
белой магии». А проще 
говоря, профсоюзу фо- 
кусников. 

Этот профсоюз сущест- 
вует с 1905 года, когда 
на всемирном съезде фо- 
кусников было решено 
создать организацию, 
которая объединяла бы 
иллюзионистов, жонгле- 
ров, шпагоглотателей, 
гипнотизеров и предста- 
вителей других подобных 
профессий. В уставе сою- 
за записаны его цели: до- 
биваться уважения к про- 
фессии фокусника и ма- 
га, стремиться к повы- 
шению мастерства, за- 
щищать права авторства 
на те или иные трюки, 
сохранять профессиональ- 
ные тайны. 

Удивительный проф- 
союз насчитывает 1400 
членов. В его рядах из- 
вестнейшие ‘ фокусники 
десятков стран. 

Вступить в «Магиче- 
ский круг» может любой 
мужчина, достигший 18 
лет и сдавший перед 
специальной комиссией 
экзамен на звание фо- 
кусника. Сдать экзамен 
несложно: достаточно 

продемонстрировать трюк, 
который никто из чле- 
нов комиссии не сможет 
тут же повторить. Прав- 


«Но зато если уж мы 
принимаем кого-то в чле- 
ны нашего союза, — го- 
ворит его председатель, 
маэстро Фрэнсис Уайт, — 
это значит, что он - при- 
надлежит к когорте фо- 
кусников и магов миро- 
вого класса». 

В клубе профсоюза фо- 
кусников еженедельно 
устраиваются закрытые 
вечера. На них демон- 
стрируются и обсужда- 
ются новые трюки, про- 
водятся состязания в 
ловкости и сообразитель- 
ности. 

Иногда на такие вече- 
ра допускают посторон- 
них людей. Зрителю, от- 
гадавшему секрет трю- 
ка, выдается премия, а 
трюк «изымается из об- 
ращения». Чаще всего 
премией служит билет, 
позволяющий побывать в 
Музее Черной и Белой 
Магии. Там собрано все 
относящееся к искусст- 
ву «черной и белой ма- 
гии», начиная с прими- 
тивного по нынешним 
временам инвентаря древ- 
неегипетских магов и 
кончая снаряжением «фо- 
кусника атомного века». 

Как уже говорилось, в 
профсоюз фокусников 
принимают только муж- 
чин. Почему такая не- 
справедливость к жен- 
щинам? 

«Потому что одной из 
главнейших целей наше- 
го союза является сохра- 
нение профессиональных 
тайн, — отвечает доктор 
Голланд, секретарь сою- 
за. — А женщины, увы, 
не умеют хранить тай- 
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АДАБАШГ.В И. — Трое в космическом ко- 
рабле 11 

ВОЛКОВ— ЛАННИТ А. — По следам ленин- 
ских фотография 4 

* * * 

ВСЕМИРНЫЙ ФОРУМ МОЛОДЕЖИ 

Одно из сотеи писем в адрес форума 8 

При технической помощи Советского Союза 8 

«Товарищ, хорошо!» 8 


* * * 

НАЧИНАЮЩИМ ЛЮБИТЕЛЯМ ХИМИИ 
БАЛАНДИН А., академик, ПАВЛОВ Вл. — 


Достаточно прикосновения 3 

БОБРОВ Л. — Тайна валентного штриха .... 3 

ФИАЛКОВ Ю. — Приключения аргонавтов .. 1 


* * * 

ХИМИЯ ИЩЕТ, ХИМИЯ ТРУДИТСЯ 


Аммиак-дефолиант 1 

АРСЕНЬЕВ Л. — ■ Индустрия жемчужных пи- 
люль 7 

Бальзам из нефти 1 

Вместо сушилок 6 

ГОРБУНОВА Э. — Сюрпризы углерода 4 

ГУРЬЕВ Ю. — Сто километров до сорока .... 7 

Дешевый дождь 1 

ДУДЗИК Зд. — Польская хемична 1 

ЕРОМИЦКИЙ А. — Ткани против бактерий . . 1 

ЗУБКОВ Б. — В поисках подземного урожая 2 

ЗУБ А. — Фторопласты — я цех! 5 

Картинки с выставки 2 

КЛАВДИИ Б. — Стрекоза на гусеницах Ю 

КОЛПАКОВ А. — Алюминиевая органика .. 8 

Лаборатория — полям 1, 2, 3, 4, 5, б, 7, 8, 

9. 10, 11 12 

МУСЛИН Е. — Искра-хнмнк 1 

МУСЛИН Е. — Газированный дождь 18 

Новый дешевый корм б 

ПАВЛОВ В. — О чем помнят песчинка 8 

ПОГОДИН К. — Можно пить! 9 

По сорнякам — «огонь!» 8 

СИНЕЛЬНИКОВ В. — Город на семнадцатом 

элементе 5 

СТЕПАНОВ В. — Коровы жуют синтетику . . 6 

Универсальное лекарство 1 

Хамня в китовая кулинария б 

ЧЕРВОННЫЙ О. — НЧК иля ОП? 9 

ЩЕРБАКОВ В. — Рельефная тень 2 

Электрон в микроудобрення 2 


* * * 

О СВОЕМ ДЕЛЕ 

БУЛЬ П. — Что это такое — радоваться, огор- 
чаться, ненавидеть? 4 

КАЛИНИН Ю. — Один нз законов случая .. 2 

КСАНФОМАЛИТИ Л. — Луч пришел с Луны 2 
МАКАРЕВИЧ Г. — Электрохимическая коль- 
чуга 7 

ПРИТУЛА В. — Марки, которые я собираю Ѳ 

* * ★ 

ПРОФЕССИЙ СОТНИ — ВЫБИРАЙ 

КОВАЛЕВСКИЙ В. — Стеклянных дел масте- 
ра 8 

РЯБИКИН Б. — За «страшной» табличкой .. 9 

♦ * * 

ЗА КАЧЕСТВО. ЗА ПРОЧНОСТЬ, 

ЗА НАДЕЖНОСТЬ 


ВЛАДИМИРОВ Л. — Как самочувствие, ма- 
шина? И 

Как «делают» надежность 11 

СОРИН Я. — Задумано а Саратове П 

Стандарт — это очень важно 11 

* * * 

НАУКА И ТЕХНИКА 

АНТИПОВ 3. — Мон мысля угаданы 9 

АРКАДЬЕВ П. — С кинокамерой на Марс .. 9 

АРСЕНЬЕВ Л. — Огненные меридианы 1 

БАШКИРОВА Г. — Девочка-сенсация 9 

БОРИСОВ В. — Сигналы ядер 5 

БОРИСОВ В. — Сюрпризы нуля 8 

БОРИСОВ В. — Нейтрояы-разведчшш 11 


ВЛАДИМИРОВ Л. — Перепутанные чувства 1 
ВЛАДИМИРОВ Л. — Как строят ва планете 10 
ВЛАДИМИРОВ Л. — Магяя печатных страниц 12 


ВОЛИН П., ЛАКЕРНИК Р. — Вечей ля кабель? 11 

ВОЛЬПЕР И. — Химический график 7 

Волчий капкан и другие 3 

ВУД К. — ■ Как создается самолет 3 

ГИЛЬБЕРГ Л. — Встреча ва орбите 4 

ГУРЬЕВ Ю. — Рождение голубых полей .... 5 

ГУРЬЕВ Ю. — Первобытный человек у Поляр- 
ного круга д 

ГУРЬЕВ Ю. — Санаторий под землей 10 

ДЕМИДОВ В. — Спутник докладывает 2 

ДЕМИДОВ В. — Семь слоев «Апполона» .... 4 

ДЕМИДОВ В. — Человек среда автоматов .. 5 

ДЕМИДОВ В- — Время, хранимое как драго- 
ценность 9 

ДЕМИДОВ В. — Консервированное телевиде- 
ние 10 

ДОЛЕНКО Н. — Самоварная симфония 8 

ДОЛЕНКО Н. — Здесь будет СЭВ , И 

ДЬЯКОНОВ С. — Как показывают науку .... 7 

ЗЕЛЕНКО Г. — Джамбо, сын Ахиллы ...... 8 

ЗЕЛЕНЦОВ А. — Туалет короля 11 

%ЗИГЕЛЬ Ф. — Сверхзвезды і 

ЗУБКОВ Б. — Техника толстых 3 

ЗУБКОВ Б. — Фантазия мчится по рельсам .. 7 

ИСКРИН М. — Мир на ощупь 6 


ИСКРИН М. — Новое рождение светоносного 11 
КИРПИЧНИКОВА И. — Карандаш- холодиль- 
ник 4 

КОБРИН В. — Просветитель Иван Федоров 3 
КОВАЛЕВСКИЙ В. — Переодетый магнит .. 2 

КОВАЛЕВСКИЙ В. — Рождение ползать и 

летать 3 

КОВАЛЕВСКИЙ В. — Легкие — как жабры 4 
КОВАЛЕВСКИЙ В. — Если бы звезд было 

вдвое меньше 11 

КОНДРАТОВ А. — Сколько надо слов 1 

КОНСТАНТИНОВСКИИ М. — Как изготов- 
ляют комфорт 1 

КОНСТАНТИНОВСКИИ М. — Звонок ва 

урок... Спите спокойно 3 

КОНСТАНТИНОВСКИИ М. — Умный ветер 9 

КРИВИН Ф. — Живая химия 6,9 

КРИГЕР Н., САРУХАНОВ Р. — Создано 

жизнью г 2 

ЛАДИН В. — Марсиане задерживаются .... 1 

ЛАДИН В. — Четвертая астрономия 2 

ЛАДИН В. — От «альфы» до «омеги» 8 

ЛАДИН В. — Пыльно ли на Луне 10 

ЛАНДА В. — У кого ключи от города 1 

ЛЕВИ В. — Мозг в музыка 9 

ЛИНЦ В. — Металл остается с нами 3 

ЛИФШИЦ Л. — Сифон вместо проката 4 

МАЛЕВАНЧИК Б.. НАТАРИУС Я. — Часто- 
кол в реке 5 

МАЛЕВАНЧИК М.. НАТАРИУС Я. — Проект 

«Пчела» 9 

МАРИКОВСКИЙ П. — Живая врубовая маши- 
на 10 

МАХЛИН М.. ОРЛОВ Ю. — Рыбы путешест- 
вуют а полиэтилене 5 

МАХЛИН М., ОРЛОВ Ю. — Крабы-пересе- 
ленцы 8 

Мякроэкскаватор 1 

МИЛЮТИНА Е. — Победителя карманных 

молний Ф 

МИРЛИС А. — Спутник в операционной .... 5 

МИ РАИС А. — Блокада порочного круга .. 9 

МИРОНОВ И. — Не храм, а мастерская .... 7 

МОСКАТОВ Е. — Кое-что о вещах 11 

МУСЛИН Е. — Электрон.-уямверсал 4 

Над Землей — «Электроны» 2 

НАТАШИН М. — МГД земная н космическая 3 
НИКОЛАЕВ Н. — 2000 гвардейцев... я 20 мон- 
тажников 11 

НОГИНА Н. — Мозг растет 5 

ПЛАСТУН М. — Измерение призрака 9 

ПЕТРОВ Н. — Улитки, черви и магнетизм .. 8 

ПОЖАРИЦКАЯ Н. — Мои друзья обезьяны 5 
ПОДОЛЬНЫЙ Р. — Тысяча понолений назад 3 
ПОДОЛЬНЫЙ Р. Прародительница чувств .. 12 
ПОЛУНОВ Г., РОМАНОВ Е. — Москва — 

большая и маленькая 7 

РИМОВ Р. — Между колесом к рельсом. ... 3 

РОЖЕН А. — Сто профессій жемчужного 

камня 18 

РУДОЙ В. — Фотография я стекле 1 

САФОНОВ В. — Зеленая пустыня 8 

СВЕТОВ А. — Ученые советуют спортсменам 3 
СМОРОДИНСКАЯ М. — 25 миллионов лет 

цветам ■ фруктам 11 

СОЛОВЬЕВ С. — Мир без кислорода 10 

СТЕПАНОВ В. — Из грозди — в стакан .... 3 

СУРЛИКОВ В. — Улыбки ва ученом сонете.. 1 

ТОБОЛЕВ В. — Звукоэлектроника 4 

ФАРФЕЛЬ В. — Электроника в спорте 19 

ШВАРЦ А. — Я — всегда я 4 

ШИШИНА Ю. — Зачем нужен скелет? .... 1 

ШИШИНА Ю. — Преступление в микромире 3 

ЩЕРБАКОВ В. — Когда радио молчит 7 

ЮДАСИН Л. — Солнце светит в полнакала 10 
ЮЛЬЕВ ф. — В поисках новых планет и лун 10 

ЮРАСОВ Л. — Внимание: лавина! 3 

ЮРЬЕВ Л. — Принцип максимума 7 

ЯРОВ Р. — Завод на клумбе 10 

ЯСТРЖЕМБСКИЙ В. — Вот это, кажется, пе- 
реворот! 7 

ОБНИНСК РАБОТАЕТ, ОБНИНСК СМЕЕТСЯ 

Знакомьтесь — Обнинск ф 

АБРАМОВ А. — Наш адрес: Обнинск, ФЭИ б 
ЛИТВИНОВ И. — Дождь переносится на эавт- 

Атом, который построил Бор 6 

ра б 

МАМЕДОВ Т. — Потеряв ля квавт? ........ Ф 

Объявления нз газет 2064 года Ф 

О возможности создания электростанций на 

угле ф 

Когда интегралы расходятся 6 

Путешествие в ультрафиолетовую область .. Ф 

Работать как Эйнштейн ф 

Согнувшись у печки 6 

СКЛОБОВСКИЙ К. — Расщепленный цвет . . Ф 
ТУРЧИН В. — Атом в нейтронном свете .... Ф 
УСАЧЕВ Л. — Реактор сжигает скалы .... б 


ЗАГАДКИ БАРЬЕРА ЖИЗНИ 

БАЛАНДИН Р. — Историк не у костра .... Ф 
ШВАРЦ А. Большие маневры лвмфацвтов .. 8 

ЭММЕ А. — Антиген бросает перчатку... 

Кто поднимет ее? 8 

* * * 


ПРОТИВ РЕЛИГИИ — ЗА НАУКУ 

АДАБАШЕВ И. — Земля и человек 9 

БАЛАНДИН Р. — Легенда развенчана 7 

БУЛЬ П. — «Чудесное исцеление?» Вот оно! 11 
ВАРШАВСКИЙ А. — История одного отлуче- 
ния 10 

ГАН В. — Осколки нимба 11 

ГАШЕК Я. — В аду 4 

Гипнотизер в зоопарке 5 

ДЬЯКОНОВ С. — Экран убеждает и разобла- 
чает *. 8 

КОЛОГРИВОВ Р. — Религия и наркотики .. 3 


ЛЕВИ В. — В кабинете гипнолога 5 

МЕЗЕНЦЕВ В. — Позорный день церковной 

истории 1 

Новгородское чудо 4 

Оборотень — кто он? 8 

ОСТРОВСКИЙ В. — За ведьмами 2 

Полтора часа с Ильичом 4 

РОЖНОВА М.. РОЖНОВ В. — Легенды и 

правда о гипнозе 5 

Секрет нимба 4 

СЕМЕНОВ А. — Куда ведет аллея сфинксов 4 
Трясуны за границей 2 




ЧЕЛОВЕК ИЩЕТ СВОИХ ПРЕДКОВ 
ЗЕЛЕНКО Г. — Шанидар первый 3 


ЗЕЛЕНКО Г. — Первый человек или послед- 
няя обезьяна? 

ЛИКИ Л. — Приключения и поисках челове- 


10 


10 


ПО СЛЕДАМ ЦИВИЛИЗАЦИЙ 


БЕЛЕЛЮБСКИЙ Ф. — Судовой журнал древ- 
неегипетского корабля 

ВАРШАВСКИЙ А. — Город погиб, город жив 
ВАРШАВСКИЙ А. — Жемчужина Камбоджи 
КНОРОЗОВ Ю., КОНДРАТОВ А. Атланти- 
ды не было? 

КОНДРАТОВ А. — Тайны 


ЗНАЙ ИСТОРИЮ, ЛЮБИ 


ОСТРОВСКИЙ Г. — Приключен 
стой» 


ИСКУССТВО 
■я «Еваигели- 


ВРЕМЯ ВЫНОСИТ ПРИГОВОР 


ВАКСБЕРГ А. 


Последняя страница 


ВАКСБЕРГ А. — История царского лампад- 


ВАКСБЕРГ А. 
ВАКСБЕРГ А. 


— Два суда .... 

— Так началось 


ФАНТАСТИКА 


АНФИЛОВ Г. — 

БАБАТ Г.. ГАРФ А. — Утрач 
ГУРЕВИЧ Г. — Игра а «ничего не выйдет» 

ДНЕПРОВ А. — Ферма «Ставлю» 

ДНЕПРОВ А. — Интервью с регулировщиком 

уличного движения 

ЗУБКОВ Б.. МУСЛИН Е. — Житейские раз- 
говоры XXI века 

КАТАЕВ Г. — Звезды просят слова 


ЛЕМ С. — Спасем космос! 

ЛЕМ С. — Сто сорок семь вихрей 

МОСКАТОВ Е. — 46 метров дырок 

ПОДОЛЬНЫЙ Р. — В нашем журнале через 

100 лет 

ПОЛЕЩУК А. — Падает вверх 

ПРЕССЛИ Р. — Прерванный сеанс 

СМИЛГА В. — Фантастическая наука и науч- 
ная фантастика 

ТОБОЛЕВ В. — Троллейбусная линия в кос- 


ХАРЬКОВСКИЙ А. — Нефть нз глубин океа- 


ФИЛАНОВСКИЙ Г. — Порожскяй 
ФИЛАНОВСКИЙ Г. — Ламентоэа . 
ФИЛАНОВСКИЙ Г. — Дочь Атланта 


феномен 


2 

2 

11 

12 


ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТРАНИЦЫ 


10 

1 


б 

1 

10 

10 

12 


АВЕРБАХ Ю. — Я видел акулу 

АРЛАЗОРОВ М. — Факты к предположения 
АРЛАЗОРОВ М. — Марки, открытки, коллек- 
ционеры 

БАЛАНДИН Р. Обыкновенная работа 

БАЛАНДИН Р. — Полесское море 

ИЛЬИНСКИЙ Ю. — В обнимку с питоном .. 

ГУБЕРМАН И. — В одной упряжке 

ГУРЕВИЧ Г. — Десять оппонентов 7 

ДАРРЕЛЛ Д. — Мы ищем морского слона .. 5 

ЖИГАРЕВ Л. — МОПС 11,12 

ЗЕЛЕНКО Г. — 9000 — над океаном 1 

М АРКУША А. — Точка на графике 7 

МАРКУША А. — Все, как было на самом 

деле 11 

МЕРЦАЛОВ В. — В пяти шагах от полюса 4 

РОМАНОВА Н. — Три сестры 12 

Во всем мире 1, 2, 3, 4, 5, б, 7, 8, 9, 10, 11. 12 
Вышли из печати 4, 5, б, 7, 8, 9, 10, 11, 12 
Понемногу о многом 1, 2, 3, 4, 5, 0, 7, 8, 9, 

11 . 12 


10, 


ШАХМАТЫ 

АВЕРБАХ Ю. — Шахматные раскопки 5 

АВЕРБАХ Ю. — Литературно- шахматный ро- 
зыск б 

АВЕРБАХ Ю. — О шахматах и вундеркиндах 9 
В шахматы играют все 9 


На обложке: 

1- я стр. — рис. Б. ЛАВРОВА 

к рассказу «147 вихрей», 

2- я стр. — рис. Б. ЛАВРОВА, 

3- я стр. — рис. В. ЗУЙКОВА, 

4- я стр. — рис. Ник. ПОПОВА, 

к статье «Магия печатных 
страниц». 

Оформление Т. Иваницкой. 


I ^ в С 

С» |і Со 

Л и X * 

о а • _ 

< о 

С н • п 

• ^ і 

ч 3 и 1 “ 

:? 5 . 3- 

х # “■ х - 


><* * X - 

)Х с - 
X X а * 

ёдні 

г . п х а 

« О 5 *- * 

с § О. С 
■ 

Л в С 


_ О « Ц 
О СЧ _ X >Ч 

х — 

О * Г) п 

х ч 1 т 
с а з: о 

Ц X с 

он ь 
с ° 


< >ч 


6,7 

нв И 

1 

12 


9 

х> 

12 

X х 

12 

в с 

12 


3 

е: < 

11 


12 

х « 

12 

іі 

8 

> ш 

2 


12 

с ш 
0 5 

12 

Ч 
. < 

2 

< 

. со 


0 .!• 

1 -ІШ ш 


— —г ш в 

.=Гт з 

” о I; 

Ш ОС ш - 

іа I 3 а 
й >і 3 “ 


г .іго 
Э%48 


< рю> 5 


.іш?: 

хОИх* 

І-О. т 

±0<ві х 
х и> х .а 

8- • ѵ 


3 в??® 


I « 5 * ^ 
в о- х *- х 

« х и • 

С Ф ^ ч 
и. ѵ ^ 4і 






ТВАРИ ПО ЛАРЕ 


КАЖДОЙ 


> - КАКАЯ і 
ОТСТАЛАЯ 
ВЕДЬМА. 


і Азірш 






ПОУЧИТЬСЯ 
НЕ ГЛУПО, 
ХОРОША 
к СТУПА II 


С^НЕИ•А I>,иIИ ’ г, 


Л.ѴУѴ 


«. КА* САПО 
ГИ ОСУЕТ 

е други* 
^еил*х; 


* т В ЧЕШУЕ 


* КОВЕР 
НЕ СВЕТ 
ЛИЦА- 


АМВИГЬСЙ 

СТАНУТ# 


НЕЛЬЗЯ УКРЫТЬСЯ 


? ^ V 


кажется, 

НЕЙ ГАВР 
\ ИІ ГОАУ- 


} ПИЩЕВОЙ' 

СИНТЕЗАТОР 

„«АМОБРАНК* 


КбН^ГЬі ЗАКОЛДОВАН ? 




Знаете, что такое НИИЧАВО! Это — научно-исследовательский институт чародейства и вол- 
шебства. Здесь работают герои шутливой повести А. и Б. Стругацких «Суета вокруг ди- 
Книжный магазин. вана». 

,, Фантастика, 1964“. Пересказывать содержание повести-займет много времени. Лучше вы прочтите ее. Она 

Издательство „Молодая гвардия". напечатана в сборнике «Фантастика, 1964». 

К повести А. и Б. Стругацких На нашей обложке художник Б. Зуйков показывает вам, какие сложные вещи созданы 

„Суета вокруг дивана". в НИИЧАВО, и добавляет немного собственной фантазии. 












